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Shake-scenes – Aflevering 10 

King Lear – De helaasheid van het springen 

 

Als iemand me zou vragen de essentie van Shakespeares werk aan de hand van één en slechts 

één scène uiteen te zetten, dan zou ik na uitvoerige deliberatie kiezen voor de scène uit King 

Lear die hier deze maand centraal staat. Eerst zou ik weliswaar protest aantekenen bij de 

vraagsteller, met het argument dat Shakespeares werk veelzijdiger is dan de meest 

caleidoscopische caleidoscoop en dat het alleen al om die reden de idee dat er zoiets als een 

essentie bestaat in de grond van zijn wezen ondermijnt. Maar goed, uit ervaring weet ik dat 

dat soort tegenwerpingen zelden kan overtuigen. Eén scène en niet meer dan één scène zal het 

dus zijn. Welaan dan: King Lear, Act four, scene five. Het gaat om de scène waarin de graaf 

van Gloucester denkt dat hij op een hoge klif in Dover staat en eindelijk zal kunnen doen wat 

hij al een hele tijd verlangt: zichzelf met een goed overwogen sprong verlossen uit het 

verdoemde leven waarmee de goden hem in zijn oude dagen zo onfortuinlijk hebben 

bejegend. Niet alleen zijn hem een paar scènes eerder (3.7.) de twee ogen uitgestoken, hij is 

bovendien verraden door zijn jongste zoon en voorgoed verlaten door de oudste. Dat laatste 

denkt hij althans, maar zoals wel vaker in stukken van Shakespeare weten wij beter: 

Gloucesters eerstgeborene, de goede Edgar, is degene die zijn blinde vader naar de klif heeft 

begeleid, in vermomming weliswaar. Gloucester herkent Edgar evenwel niet en de zoon 

volhardt in het spelen van de rol die hij op zich heeft moeten nemen, die van een landloper 

(Poor Tom) die have noch goed heeft, maar menselijkheid te over. Ik kom zo meteen 

uitvoerig terug op deze scène, maar geef eerst wat achtergrond mee over het ontstaan van de 

tekst en de vorm(en) waarin die tot ons is gekomen. 

Daarnet identificeerde ik de scène waarover het deze maand zal gaan nog als 4.5., 

maar in de Arden-editie van R.A. Foakes die ik ter voorbereiding van deze aflevering 

gebruikte, wordt ze anders genummerd: 4.6., eentje verder in het stuk dus.
1
 Dat is ook het 

geval op de DVD van Trevor Nunns Royal Shakespeare Company-productie uit 2007, met Ian 

McKellen in de titelrol (meer daarover later).
2
 Een vergissing is dat overigens niet, en 

evenmin een groot mysterie. Nogal wat Shakespeare-scholars gaan er vandaag de dag immers 

van uit dat we twee (al dan niet door Shakespeare goedgekeurde) teksten van King Lear 

hebben die weliswaar niet absoluut van elkaar verschillen, maar toch voldoende om van twee 

afzonderlijke teksten te spreken eerder dan van twee varianten van eenzelfde verloren gegane 

tekst. Voordien werd de hypothese gehuldigd dat de twee verschillende drukken van King 

Lear die voorhanden zijn elk op hun manier verschilden van de ‘originele’ handschriftelijke 

versie van de tekst, die Shakespeare moet hebben geschreven tussen het najaar van 1605 en de 

eerst vermelde opvoering van het stuk op 26 december 1606 aan het hof van James I.
3
 

Intussen zien de meeste Shakespeareanen de kwestie anders: een recente uitzondering niet te 

na gesproken,
4
 gaan ze ervan uit dat er twee King Lears zijn. 



De eerste overgebleven tekst van King Lear is die van de zogenaamde First Quarto. 

Die verscheen in het voorjaar van 1608 en bevat 24 scènes die doorlopend genummerd 

worden – van een indeling in bedrijven is in dit stuk geen sprake. Op de titelpagina van deze 

eerste druk wordt het stuk True Chronicle Historie of the life and death of King Lear and his 

three daughters genoemd. De eerste kernwoorden van die titel geven aan dat Shakespeare het 

verhaal ontleende aan het soort historische kroniek dat hij ook gebruikte voor zijn 

koningsdrama's. In dit geval gaat het om de tweede editie van Raphael Holinsheds Chronicles 

of England, Scotland, and Ireland (1587), waarin inderdaad de legende voorkomt van een 

oude koning Leir die zijn drie dochters een stuk van zijn rijk wil geven op voorwaarde dat ze 

hem in gepaste woorden duidelijk maakten hoe groot hun liefde voor hun vader is.
5
 De titel 

van de First Quarto is tegelijk een echo van een stuk dat Shakespeare zeker moet hebben 

gekend: The true Chronicle History of King Leir and his three daughters, Gonorill, Ragan 

and Cordella.
6
 Dit stuk kwam in 1605 op de Londense boekenmarkt, maar de tekst ervan is 

naar men aanneemt heel wat ouder. Het stuk werd vermoedelijk al in het begin van de jaren 

1590 gespeeld en Shakespeare zal er ongetwijfeld een opvoering van gezien hebben. Volgens 

sommigen speelde hij zelfs mee in de productie van het stuk die de Queen’s Men en Lord 

Sussex’ Men brachten in het Rose Theatre in 1594. 

De tweede King Lear van Shakespeare is die uit de First Folio, waar het stuk een 

andere titel heeft: The Tragedie of King Lear. Deze tekst is in het verzamelde toneelwerk 

logischerwijze ingedeeld bij de tragedies (het staat tussen Hamlet en Othello) en niet bij de 

‘histories’, waar het op grond van zijn oorspronkelijke titel zou thuishoren. De First Folio 

werd in 1623 gepubliceerd, maar de tekst van King Lear die we erin terugvinden dateert 

vermoedelijk van circa 1610. Sommigen gaan ervan uit dat deze tweede King Lear moet 

worden gezien als een revisie van het in 1608 verschenen stuk en dat de verschillen tussen 

beide teksten vooral het gevolg zijn van overwegingen die het gevolg zijn van het 

productieproces van een specifieke opvoering. De aanpassingen zouden zijn aangebracht door 

Shakespeare zelf dan wel door de acteurs van zijn gezelschap die de tekst indertijd op scène 

brachten opvoerden.
7
 Een van die revisies behelst het schrappen van de scène die in de 

Quarto van 1608 de zeventiende was – omgerekend zou die scène in de First Folio deel 

moeten hebben uitmaken van het vierde bedrijf.
8
 Het schrappen ervan zorgt er dus voor dat in 

sommige edities van King Lear die vandaag op de markt zijn onze scène de vijfde van dat 

bedrijf is en in andere (waarin de geschrapte scène wel voorkomt) de zesde. 

Moderne editeurs van King Lear kunnen met andere woorden kiezen voor een van de 

twee teksten die van het stuk voorhanden zijn: de Quarto of de Folio. Maar ze kunnen ook op 

grond van die twee teksten een ‘ideale’ combinatie van beide presenteren, een zogenaamde 

‘conflated text’. De lange traditie van die laatste optie begon met de zesdelige Works of Mr. 

William Shakespear van Alexander Pope, die tussen 1723 en 1725 op de markt kwamen.
9
 De 

hypothese die eraan ten grondslag ligt, is dat een goed beredeneerde ‘conflated’ tekst ons 

dichter bij Shakespeares oorspronkelijke manuscript kan brengen dan de twee gedrukte 

versies die we hebben: de met veel zetfouten ontsierde druk uit 1608 of de door acteurs 

bijgestuurde versie van 1623.
10

 De Arden-editie van Foakes (1997) biedt ook een tekst waarin 

nu eens voor de Folio en dan weer voor de Quarto wordt geopteerd, al hebben we intussen 



ook uitgaves waarin de overtuiging dat er twee verschillende King Lears zijn, consequent 

wordt gevolgd: The Oxford Shakespeare (1986) van Stanley Wells en Gary Taylor bevat de 

twee teksten integraal en apart, en in de op de Oxford-editie gebaseerde Norton Shakespeare 

(1997) van Stephen Greenblatt worden de afzonderlijke teksten eerst parallel afgedrukt en 

daarna gevolgd door een ‘conflated’ King Lear. In de Norton-editie zie je op die manier 

meteen dat de verschillen tussen de twee teksten allesbehalve gering zijn,
11

 al valt dat in de 

scène die we hier verder onder de loep nemen (scène 20 in de First Quarto) niet meteen op.  

Voor we terugkeren naar Dover, waar we Gloucester op zijn denkbeeldige klif hebben 

achtergelaten, moeten we eerst nog zicht krijgen op de omstandigheden die hem daar brachten 

en op de manier waarop die omstandigheden voortvloeien uit het verhaal dat Shakespeare in 

King Lear vertelt. Samen met Kent is Gloucester een van de twee trouwe hovelingen van Lear 

die in het stuk voorkomen – ze zijn allebei graaf (‘earl’). De twee openen het stuk ook, in een 

kort gesprek dat meteen de nevenplot aankondigt waarin Gloucester en zijn twee zonen 

centraal staan, de eerder reeds vermelde goede Edgar en zijn jongere broer Edmond, die zich 

al heel snel in het stuk als minder goedaardig manifesteert.
12

 Edmond is ook aanwezig in de 

openingsscène van het stuk. ‘Is not this your son, my lord?’ (1. 1. 7), vraagt Kent aan 

Gloucester, waarop die laatste zijn collega duidelijk maakt dat Edmond een bastaard is. Hij is 

een iets meer dan een jaar (‘some year’ (1.1. 19)) jonger dan Edgar,
13

 maar daarom niet 

minder mijn zoon, zegt Gloucester. Op dat moment in het stuk weten we nog niet wat al vanaf 

de tweede scène van het eerste bedrijf duidelijk wordt: Edmond wil een wig drijven tussen 

zijn vader en zijn oudere broer, die volgens het gewoonterecht het belangrijkste deel van de 

erfenis zal krijgen. Hij wil Gloucester met een vervalste brief doen geloven dat Edgar zijn 

vader naar het leven staat, en die laatste trapt ook gemakkelijk in de val die zijn bastaardzoon 

heeft gespannen. Zijn oudere broer maakt hij vervolgens wijs dat als zijn leven hem lief is hij 

maar beter ergens ongemerkt kan onderduiken, wat de goedgelovige Edgar meteen ook doet. 

Hij keert in het stuk terug in de vermomming van een landloper die ze niet alle vijf op een rij 

heeft, ‘Poor Tom’ – het is in die hoedanigheid dat Edgar zijn vader naar Dover begeleidt. 

Aan het einde van de tweede scène van het eerste bedrijf is alvast de link tussen de 

hoofd- en de nevenplot van het stuk meteen duidelijk. In beide staat een oude vader centraal 

die zich tragisch vergist in het gedrag van zijn volwassen kinderen. In het vervolg van de 

bekende openingsscène konden we zien hoe de oude Lear zich tegen zijn jongste dochter 

(Cordelia) keert, omdat die er in tegenstelling tot haar twee oudere zussen niet in slaagt haar 

vader met wollige woorden te verzekeren van wat hij ook zonder die woorden zou moeten 

weten: hoe graag ze hem ziet. Lear ervaart Cordelia’s stilzwijgen als het niet mis te verstane 

teken van een gebrek aan respect. Hij verstoot zijn jongste dochter en legt zijn leven in de 

handen van zijn oudere dochters, Goneril en Regan, aan wie hij zijn rijk overlaat. Wat 

iedereen op dat moment aanvoelt, kan Lear hoe dan ook niet zien: Goneril en Regan zullen 

hun vader verraden, net zoals Edmond dat met Gloucester doet. De twee oude mannen lijken 

op elkaar in hun blindheid voor wat anderen als evident beschouwen.  

Voor ik dieper kan ingaan op wat de scène die ik deze maand heb geselecteerd zo 

bijzonder en zo prototypisch Shakespeare maakt, moet ik eerst kort het verdere verloop van de 

twee verhaallijnen schetsen die ons op het moment en de plaats in de plot brengen waarop we 



ons in de vijfde scène van het vierde bedrijf bevinden: de blinde Gloucester die ervan 

overtuigd is dat hij bovenop een klif aan de kust van Dover staat. Ik vertrek daarbij van de 

blindmaking van Gloucester, het onderwerp van de wrede slotscène van het derde bedrijf 

(3.7.). Die scène speelt zich blijkens een aantal details in de tekst af in Gloucesters eigen huis, 

waar hij wordt vastgebonden op een stoel en ondervraagd door Regan en haar echtgenoot, de 

hertog van Cornwall. Edmond heeft die twee in een eerdere scène (3.5) op de hoogte gebracht 

van het feit dat er binnen afzienbare tijd in Dover een Frans leger zal landen. Dat leger staat 

onder het bevel van Cordelia en moet een einde brengen aan de strijd om de Engelse kroon 

die intussen blijkbaar is losgebarsten tussen de echtgenoten van Goneril en Regan. Edmond 

stelt het zo voor dat zijn vader een verrader is die de Fransen ter hulp heeft geroepen. Hij 

rekent erop dat de ontmaskering van Gloucester hem de onmiddellijke erfgenaam zal maken 

van de adellijke titel die zijn vader draagt. Cornwall straft Gloucester voor zijn verraad door 

hem een van zijn ogen uit te steken. Wanneer hij aangemoedigd door Regan de oude man 

volkomen blind wil maken, raakt hij in een gevecht verwikkeld met een dienaar, die 

Gloucester ter hulp wil schieten. De dienaar verwondt Cornwall, maar wordt zelf 

neergestoken door Regan, waarna Cornwall Gloucesters tweede oog raakt (‘Out, vile jelly!’ 

(3.7. 82)). Wanneer de oude blinde man daarop de hulp van zijn jongste zoon inroept, vertelt 

Regan hem met kwalijk plezier dat Edmond net degene was die zijn vader heeft verraden 

(‘Thou call'st on him that hates thee: it was he / That made the overture of thy treasons to us; / 

Who is too good to pity thee.’ (3.7. 86-88)). Op dat moment daagt het Gloucester duidelijk dat 

hij zich al die tijd heeft vergist en dat Edgar van zijn twee zonen degene is die zijn vaderliefde 

het meest verdient (‘Oh, my follies! Then Edgar was abused. / Kind gods, forgive me that, 

and prosper him! ‘ (3.7. 89-90))  

Vanzelfsprekend is het geen toeval dat Gloucester tot inzicht komt op het moment dat 

hij de ogen verliest die hem al die tijd de dingen verkeerd deden zien. Ziende was Gloucester 

figuurlijk blind en pas wanneer hij letterlijk blind wordt, kan hij ook echt beginnen te zien. 

Ook Lears figuurlijke blindheid wordt het hele stuk door gethematiseerd. Dat is al van de in 

de openingsscène van het stuk het geval. ‘Out of my sight’, schreeuwt hij wanneer de trouwe 

Kent zijn meester tot zijn zinnen wil brengen op het moment dat hij beslist Cordelia te 

verbannen (1.1. 154). Kent is degene die het begin van de tragedie meteen doorheeft. Hij 

begrijpt onmiddellijk dat de woorden die Goneril en Regan tot hun vader richten hol zijn en 

dat Cordelia’s stilzwijgen de uiting is van haar eerlijke inborst. In zijn poging om Lear op 

andere gedachten te brengen alludeert hij op een niet mis te verstane manier op de blindheid 

van zijn meester: ‘See better, Lear, and let me still remain / The true blank of thine eye.’ (1.1. 

156-157) Lear heeft inderdaad de ogen van een ander nodig om te zien wat er werkelijk aan 

de hand is. De ironie van Kents twee verzen is precies dat hij degene zal blijven die Lear tot 

het einde van het stuk toe vergezelt. Kent wordt in de eerste scène inderdaad verbannen door 

Lear, net als Cordelia, maar al in de vierde scène zien we de trouwe dienaar in vermomming 

terugkeren. Onherkenbaar voor Lear blijft Kent degene die hij altijd was – waakzame ogen 

voor die andere oude man in het stuk die net als Gloucester ziende blind is.  

Er is in de loop van de vierde scène uit het eerste bedrijf een interessant moment dat, 

achteraf gezien, de parallellie tussen de blindheid van Lear en die van Gloucester 



beklemtoont. Lear stelt in deze scène vast dat zijn oudste dochter, Goneril, haar vader met 

heel wat minder eerbied bejegent dan ze drie scènes eerder plechtig had beloofd. Nu de 

erfenis bij wijze van spreken binnen is, vindt ze dat haar vader zich wel iets minder royaal 

mag laten dienen. Zijn gevolg vindt ze niet alleen veel te talrijk voor een man van zijn leeftijd, 

Lear zou hen ook beter onder controle moeten houden (1.4. 199-212). Goneril geeft haar 

vader in deze scène een ondubbelzinnig standje, en dat kan de trotse oude man 

vanzelfsprekend niet hebben. Zijn verwensingen aan haar adres zijn onredelijk: hij roept de 

natuur op om haar onvruchtbaar te maken of op zijn minst de moeder van een kwaadwillig 

kind (‘Hear, Nature, hear, dear goddess, hear: / Suspend thy purpose if thou didst intend / To 

make this creature fruitful. / Into her womb convey sterility, / Dry up in her organs of 

increase, / And from her derogate body never spring / A babe to honour her. If she must teem, 

/ Create her child of spleen, that it may live / And be a thwart disnatured torment to her.’ (1.4. 

267-275) Twee details uit Lears tirade herinneren ons eraan dat we Gloucester inderdaad als 

zijn ‘schaduw’ moeten zien, om het beeld van G. Wilson Knight te gebruiken.
14

 ‘Degenerate 

bastard’ (1.4. 245) noemt hij zijn dochter (ook Gloucester is de vader van een bastaard, een 

‘echte’ weliswaar) en op het einde van zijn vervloekingen aanroept hij de ogen die hem ooit 

hebben doen wenen voor degene die hij nu niet langer zijn dochter kan noemen:  

Old fond eyes, 

Beweep this cause again, I'll pluck ye out, 

And cast you, with the waters that you lose, 

To temper clay. (1.4. 293-296) 

 

Lears voornemen dat hij zichzelf de ogen zal uitrukken als ze nog eens traan laten voor 

dit ondankbare kind kondigt de wrede daad aan die Gloucester twee bedrijven later van zijn 

gezichtsvermogen berooft. Het werkwoord dat Shakespeare gebruikt om die daad te 

beschrijven (‘pluck out’) is hetzelfde dat Goneril al bij het begin van de wrede zevende scène 

van het derde bedrijf gebruikt wanneer ze haar zus en schoonbroer aanmoedigt Gloucester te 

straffen (‘Pluck out his eyes’, 3.7.3). Het lijkt wel alsof Lears oudste dochter zich hier de 

woorden herinnert die haar vader uitsprak in de scène waarover ik het zo-even had. 

Gloucester herhaalt de woorden bovendien wanneer hij aan Regan uitlegt waarom hij Lear 

aanmoedigde naar Dover te gaan: ‘Because I would not see thy cruel nails / Pluck out his poor 

old eyes, nor thy fierce sister / In his anointed flesh stick boarish fangs.’ (3.7. 54-56) Dat de 

straf van Gloucester de vernietiging van zijn gezichtsvermogen inhoudt, lijkt in veel opzichten 

de logica van de tekst – het motief van de uitgerukte ogen weerklinkt tot de woorden als het 

ware de daad oproepen die ons in deze wrede scène wordt getoond.  

De invloedrijke laat-negentiende eeuwse criticus A. C. Bradley vond de blindmaking 

van Gloucester een van de onmiskenbare hoogtepunten uit Shakespeares leestekst. Maar even 

onmiskenbaar zag hij er een dramatische smet in op een stuk dat in hij in zijn vaak geciteerde 

woorden typeerde als ‘too huge for the stage’.
15

 Voor Bradley mocht King Lear dan al 

Shakespeares beste tekst zijn, hij vond het zeker niet zijn beste stuk: ‘there is something in its 

very essence which is at war with the senses’, schrijft Bradley in een centrale passage van zijn 

analyse van de tragedie, ‘and demands a purely imaginative realization’.
16

 De scène waarin 



Gloucester blind wordt gemaakt is een goed voorbeeld van zijn stelling. Wanneer we het stuk 

lezen, aldus Bradley, kan onze verbeelding deze scène perfect integreren in de harmonie van 

het tekstuele universum dat Shakespeares verzen oproepen; wanneer we ze evenwel zien, doet 

de ‘excessive painfulness’ ervan teveel pijn aan onze ogen.
17

 Het drama staat bij momenten in 

de weg van de poëzie voor Bradley – beter gezegd: het haalt de grootsheid ervan naar 

beneden. Wat ons op scène getoond wordt, steekt zijns inziens onvermijdelijk mager af bij de 

rijkdom van wat Shakespeares woorden ons voor ons geestesoog toveren, een betekenisgeheel 

van universele waarde dat binnen de beperkende muren van de schouwburg gewoon over 

‘mere particular men and women’ blijkt te gaan.
18

 De bekende scène waarin we Lear in de 

aanwezigheid van zijn nar op de heide zien ronddwalen (3.2.), in een woeste storm die we op 

grond van de tekst kunnen zien als een veruitwendiging van de demonen in het hoofd van de 

oude man, is Bradleys centrale voorbeeld van wat hij het conflict tussen de verbeelding van 

de lezer en de zintuiglijke ervaring van de schouwburgbezoeker noemt. Op scène is het zijn 

inziens onmogelijk om het samenvallen van de twee stormen (die in Lears hoofd en de strijd 

van de natuurelementen op de heide) te tonen: de ene storm zal de andere altijd overstemmen.  

We mogen natuurlijk niet vergeten dat Bradley schreef in een tijd waarin de 

theatertechnologie nog lang niet de visuele en auditieve mogelijkheden kende waarover ze 

vandaag zo overvloedig beschikt.
19

 Intussen zijn er meer middelen en nieuwe theatrale 

instrumenten voorhanden om het lastige evenwicht na te streven waarnaar Bradley duidelijk 

op zoek is, maar zijn punt zal intussen duidelijk zijn: de leestekst van King Lear bezit in zijn 

suggestieve poëzie een aantal sterke mogelijkheden die op scène onvermijdelijk te niet 

worden gedaan. Volgens Bradley geeft de suggestiviteit van het gelezene de verhalen van 

Lear en Gloucester een universele lading, waardoor het stuk niet meer gaat over concrete 

individuen maar over bijna metafysische kwesties: de werking van principes van goed en 

kwaad (van generositeit en eigenbelang) in een universum waarin de goden en de 

natuurkrachten die ze beheersen onverschillig lijken te staan tegenover de mensen. Wanneer 

het stuk op scène wordt gebracht, verliest de tekst voor Bradley dat suggestieve potentieel en 

dreigt het getoonde te verschralen, hetzij tot een particulier verhaaltje, hetzij tot een abstracte 

allegorie. Interessant voor het vervolg van deze bijdrage is evenwel dat de scène die ons 

hierna zal bezighouden, voor Bradley een opvallende uitzondering vormt op zijn algemene 

indruk. In deze scène, ‘if properly acted’,
20

 lijkt een vorm van theater gerealiseerd te worden 

waarin de verbeelding en de zintuigen elkaar kunnen versterken. 

Laten we terugkeren naar de tekst zelf, naar het moment waarop we Gloucester en zijn 

vermomde zoon hebben achtergelaten. Edgar heeft zijn vader bij de hand en begeleidt hem in 

de richting van een klif, of beter: in de richting van wat Gloucester aanneemt een klif te zijn. 

De scène is het onmiddellijke vervolg van de eerste scène van het vierde bedrijf waarin 

Gloucester Poor Tom vraagt of hij de weg naar Dover en of hij hem, in dat geval, tegen een 

mooie vergoeding tot aan de afgrond van een hoge rots wil brengen, waar hij geen verdere 

hulp meer nodig zal hebben:  

There is a cliff, whose high and bending head 

Looks fearfully in the confined deep: 

Bring me but to the very brim of it, 



And I'll repair the misery thou dost bear 

With something rich about me: from that place 

 I shall no leading need. (4.1. 76-81) 

 

Blijkens de regie-aanduiding bij de scène die ons hier bezighoudt, heeft Edgar de 

schamele lompen van Poor Tom intussen ingeruild voor een iets meer presentabel uitzicht - 

‘in peasant’s clothing and with a staff’, staat er zowel in de Quarto als in de First Folio. Edgar 

moet de schijn hooghouden dat het eindpunt van de tocht naar Dover wel degelijk een klim is. 

Bij het begin van de scène lijkt Gloucester daar begrijpelijkerwijze aan te twijfelen. Zijn we er 

bijna, vraagt hij, en waarom is het hier zo vlak?  

GLOUCESTER When shall I come to the top of that same hill?
21

  

EDGAR You do climb up it now: look, how we labour.  

GLOUCESTER Methinks the ground is even. (4.6. 1-3)  

 

Vanzelfsprekend is de grond ook ‘even’: niet alleen die van de speelvloer waarop de 

acteurs zich bevinden, maar ook die van de werkelijkheid in het stuk, waarin Edgar zijn blinde 

vader wijsmaakt dat de tocht wel degelijk omhoog leidt, naar de afgrond van de klif. Voel je 

dan niet – ‘zie je niet’, zegt Edgar in het stuk met een bijkomende ironie – hoe veel moeite het 

klimmen ons kost? Dit ene vers geeft op een ontroerende manier de onmogelijke positie weer 

waarin Gloucesters oudste zoon zich bevindt. Enerzijds wil hij zijn vader zijn doodswens niet 

ontnemen (hij gehoorzaamt in alles, dus waarom zou hij dat nu niet doen?), maar anderzijds 

wil hij natuurlijk ook vermijden dat zijn vader daadwerkelijk een einde aan zijn leven gaat 

maken. Voor Bradley zit hierin een van de (naar zijn aanvoelen overigens talrijke) 

‘inconsistenties’ van het stuk:
22

 waarom maakt Edgar zich niet gewoon bekend bij zijn vader? 

Nu hij immers weet dat Gloucester niet langer vijandig tegenover hem staat (zie daarvoor 4.1. 

23-26) zou hij perfect zijn vermomming kunnen laten vallen en zijn vader gewoon in de 

armen sluiten. Waarom doet hij dat niet? Waarom laat hij zijn vader in de waan dat hij door 

een volslagen vreemdeling begeleid wordt naar zijn laatste moment?  

Ik kom zo meteen nog op die vraag terug, maar laten we eerst even kijken op welke 

manier Edgar Gloucester ervan tracht te overtuigen dat hij bovenaan een klif staat, met aan 

zijn voeten, in de onmetelijke diepte zo vlakbij, het water van de zee. Hoor je de zee niet 

(‘Hark, do you hear the sea?’ (4.6. 4a), vraagt Edgar in een vers dat de dichter John Keats 

naar eigen zeggen in het voorjaar van 1817 bleef fascineren.
23

 Gloucesters negatieve 

antwoord op de vraag (‘No, truly’ (4.6. 4)) doet zijn zoon besluiten dat de ogen van de blinde 

niet de enige zintuigen zijn waarmee iets scheelt – wellicht is het de angst van je afwezige 

ogen die ervoor zorgt dat ook je oren tekortschieten, besluit Edgar (‘Why, then, your other 

senses grow imperfect / By your eyes' anguish.’ (4.6. 5-6)). Gloucester geeft toe dat dat wel 

eens het geval zou kunnen zijn, maar kan zich toch niet van de indruk ontdoen dat zijn 

begeleider anders lijkt te spreken dan voordien. (‘Methinks thy voice is alter'd; and thou 

speak'st / In better phrase and matter than thou didst’ (4.6. 7-8)). In de logica van de gedrukte 

tekst klopt dat ook: als Poor Tom sprak Edgar in proza, terwijl hij in deze scène in de verzen 

spreekt die ook zijn vader en alle andere vooraanstaande personages in het stuk produceren. 



Edgar ontkent dat vanzelfsprekend (‘You're much deceived: in nothing am I changed / But in 

my garments’ (4.6. 9-10a)), maar Gloucester blijft bij zijn overtuiging (‘Methinks you're 

better spoken’ (4.6. 10b)), en die wordt ironisch genoeg ook bewaarheid in de veertien 

volgende verzen die Edgar debiteert en die datgene beschrijven wat Gloucester en de 

toeschouwer verondersteld worden voor hun geestesoog te zien:  

(…). How fearful 

And dizzy 'tis, to cast one's eyes so low! 

The crows and choughs that wing the midway air 

Show scarce so gross as beetles: half way down 

Hangs one that gathers samphire, dreadful trade! 

Methinks he seems no bigger than his head: 

The fishermen, that walk upon the beach, 

Appear like mice; and yond tall anchoring bark, 

Diminish'd to her cock; her cock, a buoy 

Almost too small for sight: the murmuring surge, 

That on the unnumber'd idle pebbles chafes, 

Cannot be heard so high. I'll look no more; 

Lest my brain turn, and the deficient sight 

Topple down headlong. (4.6. 11-24) 

 

Edgars korte monoloog is een schitterende beschrijving van het soort waarvan 

Shakespeares toneelteksten er veel bevatten. De verzen bieden een uitstekend voorbeeld van 

wat men in de klassieke retorica ‘energeia’ noemde, een manier van spreken die erop gericht 

is iets wat nochtans afwezig is zo levendig voor te stellen dat het samenspel van de woorden 

de toehoorder in staat stelt het beschrevene te zien, indien niet door het fysieke oog dan wel 

door wat Shakespeare en zijn tijdgenoten omschreven als ‘the mind’s eye’. Wat zichtbaar 

afwezig is, wordt in een dergelijk spreken op een andere manier zichtbaar aanwezig. Iets wat 

niet leeft, krijgt in dit spreken leven, en wat enkel in de verbeelding bestaat wordt dan als het 

ware zintuiglijk ervaren. In het klassieke theater (en ook bij Shakespeare) wordt dit soort 

retoriek bijvoorbeeld gebruikt wanneer een boodschapper verslag komt uitbrengen van een 

veldslag die om allerlei redenen niet op scène kan worden getoond – omdat de gebeurtenissen 

te wreed zijn of omdat ze zich elders afspelen. Een dergelijk verslag moet natuurlijk levendig 

zijn, meer dan zomaar een vertelling of een beschrijving. Eenzelfde manier van spreken 

vinden we terug in de zogenaamde ‘ekphrasis’-traditie, teksten of tekstpassages waarin al dan 

niet denkbeeldige kunstwerken worden beschreven in een stijl die niet zomaar descriptief is 

maar het beschrevene daadwerkelijk voor de ogen van de lezer of de toeschouwer tovert.
24

 In 

het relatief decor-loze theater van Shakespeares tijd was het nodig dat de woorden datgene 

zichtbaar maken waarover ze gaan, zodat we op dezelfde planken vloer nu eens als een woud, 

dan weer als een kasteel of het slagveld van een gewapend treffen zien. Wat we beschreven 

horen worden, is weliswaar niet aanwezig voor onze ogen, maar toch ‘zien’ we het, zoals 

Gloucester verondersteld wordt de diepe afgrond voor ogen te houden die er in werkelijkheid 

niet is.  

In Trevor Nunns terecht geroemde productie van Shakespeares tragedie – althans: in 

de verfilmde versie ervan die op DVD verscheen – wordt de interactie tussen het fysieke oog 

en het geestesoog die in deze scène centraal staat mooi in beeld gebracht: terwijl Edgar (Ben 

Meyjes) zijn beschrijving van de duizelingwekkende hoogte uitspreekt, sluit hij zijn ogen, 

geconcentreerd als hij is op wat zijn verbeelding hem in staat stelt te zien. Intussen is de 



blinde Gloucester (William Gaunt) niet minder geconcentreerd in de diepte voor zijn voeten 

aan het staren, alsof zijn niet langer werkende ogen daar daadwerkelijk aan het zoeken zijn 

naar wat zijn zoon beschrijft.
25

 Bradley zou deze enscenering ongetwijfeld hebben 

toegejuicht: de twee acteurs accentueren in hun samenspel de dialectiek tussen het zien met de 

ogen en het zien met de verbeelding die hij als de kern van Shakespeares stuk beschouwde. 

Het effect van Edgars ekphrastische beschrijving is hoe dan ook duidelijk: Gloucester 

wil nu zelf op de plaats gaan staan van waaruit zijn begeleider zo levendig de diepte beschreef 

die hij voor zich zag. Vervolgens wil hij tot de daad overgaan die hem deed besluiten naar 

Dover te gaan. ‘Set me where you stand’ (4.6. 24b), draagt hij Edgar op, terwijl die laatste de 

specifieke plek voor de blinde voor eens en altijd identificeert: ‘you are now within a foot / Of 

the extreme verge’ (4.6. 25-26a) – de waarschuwing die hij eraan toevoegt (‘for all beneath 

the moon / Would I not leap upright.’ (4.6. 26b-27a)) moet Gloucester overtuigen nog een 

keer goed na te denken, maar de oude man is resoluut (‘Let go my hand.’ (4.6. 27b)) Hij 

betaalt zijn begeleider voor de bewezen diensten, met een tweede beloning,  zoals hij in de 

eerste scène van het vierde bedrijf al had beloofd.  

 

Here, friend, 's another
26

 purse; in it a jewel 

Well worth a poor man's taking: fairies and gods 

Prosper it with thee! Go thou farther off; 

Bid me farewell, and let me hear thee going. (4.6. 28-31) 

 

Dat laatste halfvers maakt duidelijk dat Gloucester helemaal alleen wil zijn wanneer 

hij springt. Vermoedelijk wil hij verhinderen dat zijn begeleider hem alsnog het leven zou 

proberen te redden. Het is een van de onopvallende details in deze scène die niet alleen de 

authenticiteit van het getoonde verhogen maar ook het dwingende karakter ervan 

onderstrepen. Dat laatste is overigens in gelijke mate het geval voor de twee personages die 

we hier op scène zien: Gloucester wil te allen prijze uit het leven stappen, terwijl zijn zoon dat 

even hard wil tegengaan. ‘Why I do trifle thus with his despair / Is done to cure it’ (4.6. 33-

34a), zegt Edgar in een terzijde. In de film van Nunn spreekt hij die verzen uit in de camera, 

maar dat detail neemt niet weg dat Gloucesters oudste zoon ook in deze productie worstelt 

met wat hij aan het doen is. Hij zegt het ook om zichzelf te overtuigen: als ik al een spelletje 

lijk te spelen met mijn wanhopige vader, dan is dat om hem van die wanhoop te genezen.  

Edgar speelt nochtans helemaal geen spelletje – althans: ik kan me allerminst vinden 

in lezingen van deze scène en van deze specifieke verzen die ervan uitgaan dat hij wraak wil 

nemen op zijn vader omdat die niet geloofde in de goedheid van zijn oudste zoon. Edgars 

wraak zou dan bestaan uit een malicieuze vorm van rancune die hem ertoe drijft zijn vader op 

zijn meest wanhopige moment de enige verlossing te ontnemen die hem nog rest. Kenneth 

Muir gaat ervan uit dat Edgar zijn ware identiteit verborgen houdt om zijn vader eerst berouw 

te laten tonen,
27

 maar ook die lezing gaat naar mijn gevoel in tegen de inborst van Edgar. In 

een stuk waarin de personages zoals men wel eens zegt extreem goed of extreem slecht zijn, 

behoort hij eenduidig tot de eerste groep.
28

 De goede zoon wil niet dat zijn vader sterft, maar 

hij wil hem ook zijn laatste wens niet ontzeggen: in het onmogelijke samengaan van die twee 

posities zit het dilemma van Edgar en dat dilemma zorgt ervoor dat de scène verloopt zoals ze 

doet. Gloucester knielt alleen neer en aanroept de goden tegen wier ‘opposeless wills’ hij zich 

zal verzetten door zijn lot in eigen handen te nemen. Als ik meer kracht had, zo besluit hij, 

dan had  ik een natuurlijke dood kunnen sterven, maar nu is het genoeg geweest: 

 



O you mighty gods! 

This world I do renounce, and, in your sights, 

Shake patiently my great affliction off: 

If I could bear it longer, and not fall 

To quarrel with your great opposeless wills, 

My snuff and loathed part of nature should 

Burn itself out. (4.6. 34-40) 

 

Gloucesters laatste woorden zijn voor zijn oudste zoon (‘If Edgar live, O, bless him!) 

en voor de goede man die hem op zijn laatste tocht heeft bijgestaan (‘ Now, fellow, fare thee 

well.’ (4.6. 40-41) En dan volgt – in de First Quarto althans
29

 – de regie-aanwijzing waarvan 

de lezer en de toeschouwer zich al die tijd afvroegen of Shakespeare ze zou laten volgen: ‘He 

falls.’ Gloucester springt inderdaad , maar helaas, hij valt gewoon voorover, niet van de klif 

die er zoals wij weten niet is, maar op dezelfde vlakke grond waarop hij al die tijd heeft 

gestaan. Edgar slaat het schouwspel vanzelfsprekend nog steeds gade. Eerst becommentarieert 

hij het gebeurde in een nieuw terzijde – ‘Had he been where he thought, / By this had thought 

been past’ (4.6. 44-45), zegt hij met de nodige deemoed – maar meteen daarna moet hij, als 

hij de fictie waarin Gloucester zich bevindt reëel wil houden, doen alsof hij een toevallige 

passant is, die de oude man op het strand vindt, aan de voet van de klif. Edgar verandert van 

stem en verbaast zich over het mirakel waarvan hij zogezegd getuige was: een man die van 

zo’n onmetelijke hoogte valt, geen schrammetje heeft en ook nog eens leeft, daar moeten 

bijzondere krachten voor in het geding zijn!  

 

 

Hadst thou been aught but gossamer, feathers, air, 

So many fathom down precipitating, 

Thou’dst shiver’d like an egg: but thou dost breathe; 

Hast heavy substance; bleed’st not; speak’st; art sound. 

Ten masts at each make not the altitude 

Which thou hast perpendicularly fell: 

Thy life’s a miracle. Speak yet again. (4.6. 49-55) 

  

Gloucester wil weten of hij wel degelijk gevallen is (‘But have I fall'n, or no?’ (4.6. 

56)) en Edgar doet er nog een beschrijving bovenop: kijk maar, zegt hij, de krijtrots is zo hoog 

dat je de vogels die errond cirkelen niet eens kunt horen van hier – zien doen je ze al helemaal 

niet:  

 

From the dread summit of this chalky bourn. 

Look up a-height; the shrill-gorged lark so far 

Cannot be seen or heard: do but look up. (4.6. 57-59) 

  

Edgars uitnodiging leidt bij Gloucester tot een zoveelste wanhoopklacht. Bovenop zijn 

ongeluk komt nu nog de wanhoop over het feit dat hem zelfs niet toegestaan werd om een 

einde te brengen aan zijn lijden (‘Is wretchedness deprived that benefit, / To end itself by 

death?’ (4.6. 61-62a)). In de zelfgekozen dood had hij nog de troost van het verzet kunnen 

vinden, maar zelfs dat is hem niet gegund: ‘Twas yet some comfort, / When misery could 

beguile the tyrant’s rage, / And frustrate his proud will’ (4.6. 62b-64a). Tegenover 

Gloucesters verdediging van de zelfmoord plaatst Edgar de gedachte dat de oude man zich nu 

gelukkig moet weten: de goden, die dingen kunnen die buiten het bereik van de mens liggen, 



hebben hem gered. Zij zijn het die de duivel hebben weggejaagd die probeerde Gloucester tot 

zelfmoord te verleiden:  

 

As I stood here below, methought his eyes 

Were two full moons; he had a thousand noses, 

Horns whelk’d and waved like the enridged sea: 

It was some fiend; therefore, thou happy father, 

Think that the clearest gods, who make them honours 

Of men’s impossibilities, have preserved thee. (4.6. 69-74) 

  

Gloucester pikt de les gewillig op en herinnert zich opeens dat zijn vroegere begeleider 

eerder in het stuk bekende dat hij bezeten was van de duivel, ‘the foul fiend’, zoals Poor Tom 

hem herhaaldelijk noemt (3.4. 45, 51).
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 Vanaf nu, zegt Gloucester, zal ik wat me aan lijden te 

beurt valt dragen zoals het hoort (‘henceforth I'll bear / Affliction till it do cry out itself / 

‘Enough, enough’, and die.’ (4.6. 75-77)) en de beslissing dat mijn tijd gekomen is niet langer 

als de mijne beschouwen. Het is een boodschap die Shakespeares oorspronkelijke publiek als 

zeer eigentijds zal hebben beschouwd. Voor goede christenen is zelfmoord immers een daad 

van heiligschennis, aangezien de beslissing verzet inhoudt tegen de wil van God. God beslist 

wanneer er gestorven wordt, niet de mens zelf; die moet lijdzaam afwachten. 

Door zich in deze scène een tweede keer als iemand anders voor te doen, heeft Edgar 

kunnen bereiken wat hij wilde. We kunnen ons moeilijk voorstellen dat hem dat op een 

andere manier ook gelukt zou zijn. Niet alleen is het leven van Gloucester gered, maar 

bovendien heeft Edgar zich om dat te bereiken niet openlijk moeten verzetten tegen de wil 

van zijn vader. In zijn bespreking van deze scène (onderdeel van een intussen klassiek essay 

over King Lear, een van de beste analyses van het stuk die ik ken) probeert Stanley Cavell een 

antwoord te geven op de vraag waarom Edgar zich uiteindelijk niet kenbaar maakte aan zijn 

vader. Mogelijk schaamt Edgar zich, zegt Cavell, en voelt hij zich schuldig omdat hij net als 

Gloucester in de val van Edmond trapte. Maar even goed zou het ook kunnen dat Edgar wil 

dat zijn vader zijn vader blijft, een man met macht en kracht, zodat Edgar zelf kind kan 

blijven, de zoon die zich ondergeschikt weet aan de wet van de vader.
31

 Mijn lezing van 

Edgars gedrag ligt in het verlengde van Cavells tweede optie: Edgar kan het inderdaad niet 

over zijn hart krijgen zijn vader niet te gehoorzamen. Als hij zich kenbaar had gemaakt, dan 

zou hij niet anders hebben gekund dan zich openlijk te verzetten tegen Gloucesters wil. 

Later in het stuk – in de lange derde scène van het slotbedrijf - vernemen we hoe 

Gloucester uiteindelijk aan zijn einde komt. Blijkbaar gebeurde dat kort nadat Edgar hem  zijn 

ware identiteit onthulde. Edgar vertelt daar het verhaal van alles wat hem overkwam: hoe hij 

vluchtte nadat zijn vader hem naar het leven stond, hoe hij in zijn vermomming zijn blinde 

vader ontmoette, hoe hij Gloucester redde van de wanhoop en hoe de oude man uiteindelijk 

stierf:  

 

The bloody proclamation to escape, 

That follow'd me so near,--O, our lives’ sweetness! 

That we the pain of death would hourly die 

Rather than die at once!--taught me to shift 

Into a madman’s rags; to assume a semblance 

That very dogs disdain’d: and in this habit 

Met I my father with his bleeding rings, 

Their precious stones new lost: became his guide, 

Led him, begg’d for him, saved him from despair; 



Never,--O fault!—reveal’d myself unto him, 

Until some half-hour past, when I was arm’d: 

Not sure, though hoping, of this good success, 

I ask’d his blessing, and from first to last 

Told him my pilgrimage: but his flaw’d heart, 

Alack, too weak the conflict to support! 

‘Twixt two extremes of passion, joy and grief, 

Burst smilingly. (5.3. 182-198) 

 

Edgar voelt zich uiteindelijk toch schuldig (‘O fault!’) over het feit dat hij zich niet 

eerder kenbaar maakte aan zijn vader. In deze ene apostrofe zit opnieuw een wereld van 

suggestiviteit. Als hij zijn vader vroeger had laten weten dat hij het was, dan zou Gloucester 

sneller de natuurlijke dood hebben kunnen sterven waarnaar hij zo wanhopig op zoek was. 

Die dood is vanzelfsprekend geen moment van opperste geluk – er blijft veel pijn (‘grief’) om 

alles wat er in het leven verkeerd is gegaan – maar toch lijkt het een goede dood: er is ook 

vreugde (‘joy’) en in Edgars mooie afrondende beeld breekt Gloucesters hart met een 

glimlach. Edgars bespiegelingen over de dood van zijn vader vertellen ons veel over wat 

Wilson Knight in zijn essay met die titel ‘The Lear Universe’ noemt. Edgar is van dat 

universum de filosoof, zegt Wilson Knight, en zijn filosofie zit sterk in het stoïcisme 

geworteld:
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 het leven is lijden dat we dagelijks moeten ondergaan. In die context kunnen ook 

de voor ons op het eerste gezicht wat sarcastische verzen over de ‘sweetness’ van het 

menselijke bestaan worden begrepen: elke dag lijden we in een leven dat uiteindelijk in de 

dood resulteert – waarom zouden we dan niet onmiddellijk voor die dood kiezen? Het 

antwoord van de stoïcijn op deze vraag werpt evenwel een ander licht op deze verzen: de 

zoetheid van het leven is voor de aanhangers van dit denken wezenlijk. Het leven is een goed 

waarvoor we altijd moeten kiezen, in het volle besef dat lijden er een onderdeel van uitmaakt. 

Leven is leren sterven, zoals Seneca, een van de vooraanstaande stemmen van het stoïcisme, 

herhaaldelijk stelde
33

 en om die reden is een goed leven ook een oefening in het verwerven 

van een goede dood, het soort dood zoals Gloucester die blijkens Edgars verhaal uiteindelijk 

toch kan ervaren.  

Als Gloucester echt van een Doverse klif was gesprongen, dan zou hij op grond van 

Edgars inschatting de goede dood zeker niet hebben gevonden. De scène die hier centraal 

stond heeft iets absurds en iets grotesks, zoals Wilson Knight en (in zijn spoor) Jan Kott 

hebben beklemtoond,
34

 maar dat neemt niet weg dat ze ook moraliseert. In een stuk dat gaat 

over pogingen van de mens om het lijden in het leven zin en betekenis te geven, wordt met 

deze ene scène aangegeven dat die pogingen uiteindelijk altijd relatief zullen zijn. Zelfs wat 

de meest intieme aspecten van het leven betreft – zaken die betrekking hebben op de eigen 

dood, of op de liefde voor een ander, of ze nu die van een vader voor zijn kind is, dan wel die 

voor een partner – kan niet worden gezegd dat de betekenis ervan autonoom wordt bepaald 

door degene die dat leven leeft. De betekenis van de dingen wordt niet door de mens bepaald, 

toch niet door een enkele mens, hoe centraal die mens ook moge zijn in het leven in kwestie. 

De helaasheid van Gloucesters springen toont aan dat dat niet eens een slechte zaak moet zijn.  
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