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Shake-scenes – Aflevering 3 

The Merchant of Venice – Famous last words 

 

 

Het stuk dat deze maand in mijn reeks over memorabele scènes uit het oeuvre van Shakespeare 

aan bod komt, is er een dat mij al lang fascineert.1 In 1994 heb ik er in het Maison de la Culture 

van Bobigny (Parijs) een onvergetelijke voorstelling van gezien, in een regie van de Amerikaan 

Peter Sellars. Ter voorbereiding van deze tekst heb ik – 22 jaar na datum alweer – een 

videoverslag van een repetitie bij deze productie bekeken, waarin Sellars zegt dat The Merchant 

of Venice voor hem in wezen gaat over ‘the choices facing a new generation’.2 Die uitspraak 

deed me meteen denken aan een moment in de voorstelling dat me indertijd al opviel en waarop 

ik in een bespreking ervan toen ook dieper ben ingegaan.3 We bevinden ons met dat moment 

aan het einde van het stuk. Omdat The Merchant of Venice in de geest waarin Shakespeare het 

schreef een komedie is (onder die categorie is het althans opgenomen in de First Folio), weten 

we al voor we beginnen te kijken of te lezen dat het stuk uiteindelijk goed zal aflopen. In de 

dwingende logica van de komedie zal dat zelfs gebeuren met een veelvoudig huwelijk4: drie 

jonge koppels (de ‘new generation’ waarover Sellars het heeft, neem ik aan) beginnen nadat het 

doek is gevallen over het stuk waarin ze voorkomen, aan een nieuw leven, een leven van nieuwe 

liefde en nieuwe hoop. Een van de gelukkigen (Portia, we komen haar straks nog uitvoeriger 

tegen) spreekt de anderen toe met woorden die in de voorstelling van Sellars het soort 

ambivalentie kregen dat de vereiste happy ending eigenlijk maar moeilijk verdraagt: ‘Let us go 

in’, zegt ze aan de anderen in haar gezelschap, ‘And charge us there upon inter’gatories, / And 

we will answer all things faithfully.’ (V, 1, 297-299) Kom, we gaan naar binnen, we hebben 

elkaar heel wat te vertellen, maar we zullen dat dit keer wel doen op een eerlijke manier. Zo 

zou ik Shakespeares verzen vertalen als ik moest aangeven wat ze voor Sellars precies 

betekenden aan het eind van zijn lectuur van het stuk. De meer letterlijke vertaling die Willy 

Courteaux van deze verzen geeft (‘Kom naar binnen, / Daar kunt u ons met vragen overstelpen 

/ En zullen wij naar waarheid antwoord geven.’) passen naar mijn gevoel niet zo goed bij de 

teneur die het slot van Sellars kreeg. Bij Courteaux klinken deze verzen echt als de 

aankondiging van een nieuwe start. Ze lijken de garantie uit te spreken dat vanaf nu getrouwheid 

en eerlijkheid voorop zullen staan: geen geheimen meer, geen spelletjes meer waarbij mensen 



zich anders voordoen dan ze zijn. In de productie van Sellars konden deze woorden van Portia 

(het is haar laatste tussenkomst in het stuk) deze garantie niet vragen, laat staan bieden. De 

toeschouwers zouden de naïviteit van de gedachte niet hebben kunnen rijmen met de Portia die 

ze eerder in de voorstelling leerden kennen, een vrijgevochten, met veel realiteitszin en gevoel 

voor pragmatiek behepte jongedame die zich niets liet wijsmaken. Ook stonden de 

gebeurtenissen die onmiddellijk voorafgaan aan de slotscène (meer daarover zo meteen) in sterk 

contrast met de schijn van hoop die het eind van de komedie moet uitstralen: het Venetië zoals 

we het in de vier voorgaande bedrijven van Shakespeares stuk leerden kennen is een wereld 

waarin intermenselijke eerlijkheid een uiterst zeldzaam goed lijkt. Waarom zou dat aan het eind 

van het stuk nu plots veranderen? Waarom zou deze nieuwe generatie het nu plots anders gaan 

doen dan de vorige? 

 Ik wil in mijn zoektocht naar een antwoord op deze vragen Portia’s laatste woorden 

laten voor wat ze zijn en overstappen naar de laatste woorden die in The Merchant of Venice 

uit de mond van een ander personage komen, uit de mond van de Jood Shylock, namelijk, die 

in de vier eeuwen lange receptie van het stuk heel wat centraler staat dan in dat stuk zelf. De 

Jood komt in The Merchant slechts in vijf van de twintig scènes voor, maar de verzen en de 

prozapassages die Shakespeare hem laat uitspreken, behoren tot de meest geciteerde uit het 

stuk. We kunnen ons vandaag nog moeilijk een beschouwing over The Merchant of Venice 

voorstellen waarin het niet uitvoerig over Shylock gaat. Iedereen die herinneringen heeft aan 

Shakespeares stuk herinnert zich Shylock, terwijl het titelpersonage, de Venetiaanse handelaar 

Antonio die bij de Jood de drieduizend dukaten leent die de plot vanaf de derde scène van het 

eerste bedrijf naar een onherroepelijk einde sturen, vermoedelijk heel wat minder scherp in het 

geheugen van de gemiddelde lezer en toeschouwer geprent staat. Het moet dan ook niet 

verbazen dat The Merchant of Venice in Shakespeares eigen tijd al bekend stond onder een 

alternatieve titel die de schijnwerpers duidelijker op Shylock richtte: The Jew of Venice.5 

In de centrale plotlijn van het stuk raakt de Jood zoals bekend in conflict met ‘the 

Merchant’. Deze Antonio wordt het hele stuk door als een melancholisch figuur voorgesteld, 

als iemand die gefrustreerd is in het verlangen. Minstens een biograaf is ervan overtuigd dat 

Shakespeare zelf in vroege opvoeringen van The Merchant of Venice de rol van Antonio 

speelde.6 Antonio beschrijft zichzelf in de eerste scène van het eerste bedrijf meteen als ‘weary’, 

als iemand die gekenmerkt wordt door ‘a want-wit sadness’ (I, 1, 6), al weet hij niet goed waar 

dat onbestemde gevoel precies vandaan komt. Voor Shakespeares oorspronkelijke publiek zal 

dat nochtans vrij snel duidelijk zijn geweest. Ofwel is melancholie het resultaat van 



onverwerkte rouw (zie Hamlet) ofwel van een onverwerkt liefdesverdriet. In het geval van 

Antonio lijkt dat laatste aan de orde. Zijn personage wordt in het stuk voornamelijk 

gekarakteriseerd vanuit zijn diepe vriendschap met de jonge Bassanio, een vriendschap die ook 

voor heel wat latere lezers van het stuk, net als voor veel regisseurs, duidelijke homo-erotische 

trekken heeft. De gedachte dat Shakespeare ooit de rol zelf zou hebben gespeeld, gekoppeld 

aan het feit dat dit stuk geschreven is in dezelfde periode waarin de auteur vermoedelijk werkte 

aan een deel van zijn bekende sonnettencyclus waarin de ik-figuur van de dichter heel duidelijk 

zijn liefde belijdt voor een jonge man, heeft begrijpelijkerwijze deze interpretatie van de 

verhouding tussen Antonio en Bassanio sterk gevoed. (Nu we toch biografistisch aan het lezen 

zijn: er is ook sprake van dat Shakespeare in die jaren een verhouding had met Emilia Lanier, 

de dochter van een Joods-Venetiaanse muzikant aan het hof van koningin Elizabeth, Baptiste 

Bassano.7 Bassano ligt dicht bij Bassanio, inderdaad. Emilia, die zelf ook poëzie schreef, over 

Joodse kwesties bovendien, is een van de vrouwen die wordt genoemd als de ‘Dark Lady’ die 

in sonnet 127 uit Shakespeares cyclus voor het eerst haar opwachting maakt.8 Maar dit alles 

terzijde.) 

We hadden het daarnet over de laatste woorden die Portia in het stuk uitspreekt. Ook 

over Shylocks laatste woorden – ‘I am not well’ (IV, 1, 393) zegt hij bij zijn slotrepliek in de 

lange rechtbankscène die voor een groot deel het vierde bedrijf van Shakespeares stuk uitmaakt, 

kort nadat hij zijn nederlaag voor iedereen heeft moeten toegeven (‘I am content’, IV, 1, 391) 

– is al heel wat inkt gevloeid. Ik wil die twee korte uitspraken – het ene halfvers moet begrepen 

worden als een juridische formule, het andere als de weergave van een innerlijk gevoel – als 

opstap gebruiken bij mijn analyse van de scène waarin ze voorkomen en ik wil daarbij 

vertrekken van de visie die twee vooraanstaande Shakespeare-lezers – twee Joodse 

Shakespeare-lezers bovendien – op de bewuste verzen hebben ontwikkeld. De eerste van hen 

is Harold Bloom, auteur van een dik boek (Shakespeare. The Invention of the Human) waarin 

elk stuk van de Bard uitvoerig besproken wordt, in Blooms onnavolgbare stijl bovendien. In 

zijn hoofdstuk over The Merchant of Venice besluit Bloom dat Shylocks twee korte uitspraken, 

het eigenaardige en in Blooms ogen ook onnodige moment markeren waarop Shakespeare zijn 

Joodse protagonist (‘antagonist’ is misschien de betere term) de genadeslag toedient. Bloom 

begrijpt vanzelfsprekend dat de logica van de komedie het noodzakelijk maakt dat Shylock in 

de rechtbank het onderspit moet delven, maar dat zijn uiteindelijke strafmaat ook nog eens een 

verplichte bekering tot het Christendom moet inhouden, dat vindt hij meer dan een brug te ver. 

Bloom twijfelt er niet aan dat een aanzienlijk deel van Shakespeares oorspronkelijke publiek 



dat detail zeker zal hebben weten te smaken, maar hij vindt het ronduit gratuit. ‘[T]he gratuitous 

outrage of a forced conversion to Venetian Christianity surpasses all boundaries of decency’, 

zo schrijft hij.9 Meer nog, de bekering is in zijn ogen een bron van onnodige vernedering: 

‘Shakespeare thus demeans Shylock’, besluit Bloom,10 die niet alleen van een morele maar ook 

van een dramatische vergissing gewaagt. Met zijn acceptatie van de bekering (‘I am content’) 

verliest het personage van de Jood volgens Bloom immers ook de ‘dramatic consistency’ die 

van hem tot op dat moment zo’n onvergetelijk en uniek karakter maakte. Bloom kan die 

acceptatie gewoonweg niet begrijpen: ‘Shylock’s agreeing to become a Christian is more absurd 

than would be the conversion of Coriolanus to the popular party, or Cleopatra’s consent to 

become a Vestal virgin.’11 

De tweede, niet minder gerenommeerde Shakespearelezer over wie ik het hier wil 

hebben, is de filosoof Stanley Cavell, auteur van een belangwekkende bundel over 

Shakespeares tragedies,12 maar ook van een kort maar bijzonder rijk essay dat eveneens ingaat 

op Shylocks ‘famous last words’.13 Cavell – né Goldstein, zoals hij in dat essay zelf 

beklemtoont14 – gaat in zijn tekst niet rechtstreeks in op de lectuur van Harold Bloom, maar hij 

heeft duidelijk een andere visie op Shylocks laatste woorden. Cavell vindt die wel degelijk in 

de lijn liggen van de dramatische ontwikkeling die Shylock tijdens de rechtbankscène 

doormaakt. Bij het begin van de scène (we bekijken ze straks nog in groter detail) is de Jood 

absoluut zeker van zijn stuk. Hij weet de wet aan zijn kant en is vastberaden zijn recht te laten 

zegevieren. Maar plots keren zijn kansen en moet Shylock op grond van diezelfde wet het 

onderspit delven. Meer nog, hij moet formeel accepteren en laten noteren (‘Art thou contented, 

Jew? What dost thou say?’ (IV, 1, 390)) dat hij instemt met de uitkomst die wil dat hij zijn 

Joodse identiteit opgeeft. Hoe spectaculair de plotse omslag in de bewuste scène is, zullen we 

zoals gezegd straks nog in detail bekijken wanneer we dieper op de tekst ingaan. Voorlopig 

kunnen we volstaan om met Cavell te beklemtonen dat een acteur die de bewuste woorden op 

een rake en overtuigende wijze moet uitspreken niet voor een evidente opdracht staat. Cavell 

geeft in zijn essay een voorbeeld van hoe het volgens hem niet moet. De precieze details van 

de productie komen in zijn tekst niet voor, maar hij heeft het meer dan waarschijnlijk over de 

televisiefilm die John Sichel in 1973 van The Merchant of Venice maakte naar de 

theatervoorstelling die Jonathan Miller in datzelfde jaar bij het National Theatre regisseerde. 

Op het moment in die film dat Antonio (Anthony Nicholls) voor de rechtbank vraagt dat de 

straf van Shylock (Laurence Olivier) ook een verplichte bekering tot het Christendom inhoudt, 

zoomt de camera uit, van Antonio weg en naar Shylock, die we zien staan in een soort 



klaagmuur-pose. Wanneer hij Antonio’s eis hoort, valt hij neer, schijnbaar flauw. Hij moet recht 

geholpen worden en wanneer de als advocaat vermomde Portia (Joan Plowright) hem vraagt 

wat hij daarop te zeggen heeft, moet hij eerst een paar keer naar adem snakken, om vervolgens 

met een onnatuurlijk hoge stem uit te roepen: ‘I am content’. Nadat hij de toestemming heeft 

gevraagd om de rechtszaal te verlaten (‘I am not well’) zoomt de camera in op Portia: Joan 

Plowright speelt het moment heel overtuigend alsof ze nu inziet wat ze Shylock werkelijk heeft 

aangedaan, en tegelijk horen we off-stage een schrille schreeuw. Het is dat laatste detail dat 

Cavell niet geslaagd vindt, omdat hij zich naar eigen zeggen niet kan voorstellen dat Shylock 

nog de nodige energie heeft om zo’n schreeuw te kunnen slaken.15 Voor Cavell is Shylock op 

dat voor hem bijzonder dramatische moment volslagen leeg, ‘spiritually disabled, without 

recognizable emotion or comprehension, not even angry or contemptuous’.16  

Ik kan me goed voorstellen dat Cavell meer overtuigd zal zijn geweest door de manier 

waarop Al Pacino datzelfde moment speelde in de film van Michael Radford uit 2004. Op het 

moment dat Antonio (Jeremy Irons) Shylocks bekering vraagt, klampt Pacino zijn handen voor 

zijn borst en houdt hij, neergeknield, de halsketting vast die de religieuze identiteit van de Jood 

nog voor heel even bepaalt. In plaats van een schreeuw krijgen we hier enkel ‘contained 

sobbing’, zoals de ondertitels voor de ‘hearing impaired’ dat tussen haakjes aangeven. De blik 

in Pacino’s ogen komt zo goed als overeen met wat Cavell op dat moment in Shylock ziet. Geen 

uitgesproken emotie, geen teken van begrip of onbegrip, geen haat meer, geen misprijzen. Niets 

blijft nog over van de sterke gevoelens die we de Jood eerder in het stuk zagen etaleren. Voor 

Cavell wijzen de laatste woorden van Shylock op wat hij omschrijft als ‘a fatal sense of the loss 

of the right, hence of the power, of speech.17 Shylock heeft letterlijk geen recht van spreken 

meer, al moet hij wel nog zeggen dat hij zich neerlegt bij de feiten. In de lezing die Cavell van 

dit moment in het stuk geeft, heeft Shylock gewoon geen energie meer om Portia’s legalismen 

te ondermijnen, wat op zich nochtans niet zo moeilijk kan zijn voor een speelse geest als de 

zijne. Hij heeft geen energie meer om zich te verzetten en zelf woorden te produceren. Daarom 

komt hij niet verder dan een herhaling van wat Antonio kort voor hem al zei: ‘I am content’. 

De Jood is letterlijk en figuurlijk zichzelf niet meer. 

Hoe is het in dit stuk zo ver kunnen komen? Hoe is het in dit stuk zo ver moeten komen? 

Hoe problematisch Harold Bloom Shylocks al bij al gemakkelijke acceptatie van zijn verplichte 

bekering ook vindt, de vraag naar die bekering ligt wel in de lijn van de verwachtingen die 

eerder in het stuk zijn gewekt. Van bij de eerste scène waarin we Shylock te zien krijgen (de 

derde van het eerste bedrijf) wordt de Jood voorgesteld als het absolute tegendeel van de 



christenen uit Venetië waarvan de handelaar Antonio de centrale representant is. En op het 

einde van die scène wordt het einde voor Shylock door Antonio al voorspeld, zij het dat zijn 

uitspraak op dat moment nog ironisch bedoeld is: ‘The Hebrew will turn Christian’ (I, 3, 177). 

Als de Jood een probleem is (en Shakespeares stuk probeert dat op geen enkele manier te 

verbergen) dan ligt de oplossing van dat probleem voor de hand: de Jood moet dan inderdaad 

maar Christen worden.  

In de eerste confrontatie tussen Antonio en Shylock die we te zien krijgen, komt de 

religieuze grond van hun wederzijdse vijandschap meteen sterk naar voren. ‘I hate him for he 

is a Christian’, vertelt Shylock ons over Antonio in een terzijde met het publiek (I, 3, 40), 18 

But more, for that in low simplicity 

He lends out money gratis, and brings down 

The rate of usance here with us in Venice. 

If I can catch him once upon the hip, 

I will feed fat the ancient grudge I bear him. 

He hates our sacred nation, and he rails, 

Even there where merchants most do congregate, 

On me, my bargains, and my well-won thrift – 

Which he calls interest. Cursèd be my tribe 

If I forgive him. (I, 3, 41-49) 

 

Deze passage maakt meteen duidelijk dat er aan de religieuze tegenstelling tussen 

christenen en Joden ook een belangrijk economisch aspect zit dat de plot van dit stuk ten gronde 

bepaalt: de economische tegenstelling is die tussen geld lenen zonder interest te vragen (wat op 

het moment waarop het stuk zich afspeelt nog steeds de christelijke norm is) en geld lenen met 

interest, het woekeren, de ‘usury’ die in de beeldvorming rond deze kwestie enkel door de Joden 

lijkt te worden beoefend.19 Hij leent geld gratis, zegt Shylock over Antonio en daardoor haalt 

hij mijn ‘business’ onderuit, de rentevoet, de ‘rate of usance’. Verschillende onderzoekers die 

Shakespeares stuk cultuurhistorisch hebben proberen te plaatsen, hebben deze centrale passage 

in verband gebracht met allerlei zestiende-eeuwse traktaten over ‘usury’, zoals dat van Luther 



uit 1524 (Von Kaufhandlung und Wucher) dat de Joodse gewoonte sterk veroordeelt.20 In elk 

van die traktaten wordt duidelijk gemaakt dat de woekerpraktijk ingaat tegen het ware, 

christelijke geloof. De traditie is evenwel ouder dan dat: de bekende Franse mediëvist Jacques 

Le Goff heeft in zijn boek La bourse et la Vie (in het Nederlands vertaald als De woekeraar en 

de hel) duidelijk gemaakt dat ze in de overgang van de twaalfde naar de dertiende eeuw al een 

sterke opflakkering kende.21 De traditie in kwestie draait rond de gedachte dat degenen die 

interest vragen wanneer ze geld lenen (voor ons is dat intussen de gewoonste zaak van de 

wereld) ingaan tegen een van de meest fundamentele principes van het christendom, de 

naastenliefde, de gedachte dat je anderen bejegent zoals je zelf bejegend zou willen worden. 

Ook op dat punt krijgen we in The Merchant of Venice overigens ook een duidelijke 

tegenstelling tussen de christenen van Venetië en de Joden. Die eersten hanteren het nieuw-

testamentische beginsel dat wil dat we barmhartig zijn en vergiffenis schenken aan wie ons iets 

aandoet. Ware christenen horen, zoals bij Matteüs te lezen staat, de linkerwang toe te keren aan 

degenen die hen een slag op de rechterwang hebben toegebracht.22 De Joden daarentegen leven 

volgens de tegengestelde beginselen uit het Oude Testament. Dat is een logica van vergelding 

en wraak, oog voor oog en tand voor tand.23 Shylock wordt om die reden meteen bij zijn eerste 

optreden voorgesteld als iemand die vergelding wil. Geen haar op zijn hoofd dat denkt aan 

vergiffenis. Als ik de christenen vergiffenis zou schenken voor alle haat waarmee ze mij en 

mijn volk bejegenen, zo moeten we het laatste vers begrijpen dat ik hiervoor citeerde, dan ben 

ik geen Jood meer. 

Shylock en Antonio staan lijnrecht tegenover elkaar, zoveel zal duidelijk zijn. Maar 

tegelijk hebben ze elkaar in de economische zin van het woord ook nodig. In dit concrete geval 

zelfs letterlijk: als Antonio zijn goede vriend Bassanio van geld wil voorzien (Bassanio heeft 

dat geld nodig om naar de hand te kunnen dingen van de rijke Portia), dan moet dat geld van 

Shylock komen. Antonio’s middelen zitten immers op zee: baar geld heeft hij nu even niet. De 

gedachte dat bij de opkomst van het vroegmoderne kapitalisme religieuze vijandschap 

economische samenwerking niet langer in de weg hoeft te staan, is het onderwerp van een 

verhelderend essay dat W.H. Auden aan Shakespeares stuk wijdde.24 De titel van dat essay, 

‘Brothers & Others’, geeft in zekere zin al het historische punt weer dat Auden bij het begin 

van zijn essay maakt: Shylock is fundamenteel verschillend (hij is een absolute ‘other’ voor 

Antonio), maar in het Venetië van Shakespeares tijd begint er zich een economisch systeem af 

te tekenen waarin vertegenwoordigers van verschillende religieuze en culturele gewoonten 

(vijanden zelfs van elkaar) zich in sommige opzichten moeten beginnen te gedragen als 



‘brothers’ met wie ondanks de religieuze en culturele verschillen zaken kunnen worden gedaan. 

In Shakespeares Londen is het op dat moment zeker nog zo ver niet, maar in Venetië worden 

aan het eind van de 16e eeuw al wetten uitgevaardigd die de economische logica doen primeren 

op de religieuze: daar worden de joden niet alleen getolereerd, ze mogen er zelfs handel drijven, 

en ze mogen dat bovendien doen volgens principes die ingaan tegen de christelijke beginselen. 

Omdat ze het recht niet hadden op eigen vastgoed en ook de toestemming niet kregen om 

bepaalde beroepen uit te oefenen, kregen ze wel de mogelijkheid om geld te verdienen met het 

vermeerderen van geld. In het Engeland van Shakespeare is de opkomst van die nieuwe 

economie nog niet in die mate aan de orde als in Venetië. De Joden zijn er zelfs officieel niet 

toegelaten: vanaf 1290 zijn ze verbannen uit Engeland en het duurt nog tot onder Cromwell, tot 

1656 om precies te zijn, vooraleer ze opnieuw het land binnen mogen. Let wel: dat betekent 

niet dat er in Shakespeares Engeland geen Joden waren; het betekent wel dat de Joden ten tijde 

van Shakespeare bekeerde Joden waren, zogenaamde ‘conversos’, die hun oude geloof hadden 

afgezworen en vervangen door het christelijke geloof – indien niet echt, dan toch in gedragingen 

en andere uitwendige tekens.25 

We zien de logica van de ‘other’ die toch een beetje ‘brother’ wordt in het vervolg van 

de scène waaruit ik daarnet al een paar verzen citeerde. In een vaak aangehaalde passage iets 

verder in dezelfde scène wijst Shylock op de ironie die de dramatische ontwikkeling van het 

stuk diepgaand zal bepalen. De Jood beseft terdege dat de Venetiaanse handelaar hem uit het 

diepst van zijn hart haat, maar dat neemt niet weg dat Antonio zijn vijand in de economische 

zin van het woord ook nodig heeft.26  

Signor Antonio, many a time and oft 

In the Rialto you have rated me 

About my moneys and my usances. 

Still have I borne it with a patient shrug, 

For suff’rance is the badge of all our tribe. 

You call me misbeliever, cut-throat, dog, 

And spit upon my Jewish gaberdine, 

And all for use of that which is mine own. 

Well then, it now appears you need my help: 

Go to, then. You come to me, and you say 

‘Shylock, we would have moneys’ – you say so, 

You, that did void your rheum upon my beard, 



And foot me as you spurn a stranger cur 

Over your threshold. Moneys is your suit. 

What should I say to you? Should I not say 

‘Hath a dog money? is it possible 

A cur can lend three thousand ducats?’ Or 

Shall I bend low, and in a bondman’s key, 

With bated breath and whisp’ring humbleness 

Say this: ‘Fair sir, you spat on me on Wednesday last; 

You spurned me such a day; another time 

You called me dog; and for these courtesies 

I’ll lend you thus much moneys’? (1.3.105-127) 

 

Of je me nu geld leent of niet, repliceert Antonio, mijn minachting voor jou zal nooit 

verdwijnen. Meer nog, ik zal blijven spuwen op jou en nooit ophouden met je verwijten naar 

het hoofd te slingeren. Daar staat tegenover, aldus Antonio, dat Shylock en hij helemaal geen 

vrienden hoeven te zijn. Integendeel zelfs: juist doordat ze vijanden zijn, kan Shylock 

probleemloos doen wat hij altijd doet en Antonio om interest vragen. Indirect verwijst de 

Venetiaan in deze redenering naar een passage uit het Oude Testament waaraan ook Auden de 

titel van zijn essay ontleende.27 De passage komt voor in het boek Deuteronomium: ze speelde 

zowel in het christelijke als in het Joodse denken over de woeker een belangrijke rol, omdat ze 

erop wijst dat het vragen van interest bij een lening enkel toegestaan is wanneer je geld leent 

aan een vreemde:  

’Gij zult aan uw broeder niet woekeren, met woeker van geld, met woeker van spijze, 

met woeker van enig ding, waarmede men woekert. 

Aan den vreemde zult gij woekeren; maar aan uw broeder zult gij niet woekeren; opdat 

u de HEERE, uw God, zegene, in alles, waaraan gij uw hand slaat, in het land, waar gij 

naar toe gaat, om dat te erven.’ (Deuteronomium 23, 19-20) 

De standaard christelijke lezing van deze passage houdt in dat aangezien iedereen recht 

heeft op naastenliefde (en iedereen dus onze broeder is) rente vragen hoe dan ook zondig blijft.28 

Maar om die theologische spitsvondigheid is het Antonio hier vanzelfsprekend niet om te doen. 

Zijn punt is duidelijk: lenen zonder interest te vragen doe je alleen voor je vrienden en je familie, 

voor een Jood als Shylock moet dat toch een evidentie zijn? 



If thou wilt lend this money, lend it not  

As to thy friends; for when did friendship take 

A breed for barren metal of his friend? 

But lend it rather to thine enemy,  

Who if he break, thou mayst with better face  

Exact the penalty. (I, 3, 129-135)  

 

Antonio verplaatst de economische logica hier naar een juridische, of beter gezegd: hij 

voegt een juridisch-contractueel element toe aan de economische afspraak en daarmee brengt 

hij de plot van het stuk ook een cruciale stap verder. Als hij het geld niet tijdig kan terugbetalen 

aan Shylock, dan heeft die laatste het recht zijn schuldenaar voor de rechtbank te dagen. Waarop 

Shylock repliceert, in een passage die hem bij Shakespeares tijdgenoten weinig sympathie zal 

hebben opgeleverd, maar eerder de bevestiging dat zijn mensensoort tot dat van de huichelaars 

behoort: ‘ik wou nu eens mijn goed hart tonen, alles vergeten wat je me ooit hebt aangedaan; 

ik wou nu eens vrienden zijn met jou en om die reden geen interest vragen (‘take no doit / Of 

usance’ staat er: geen duit dus (I, 3, 138-139)), maar goed je wil er niet van horen’. Om die 

reden stelt Shylock aan Antonio voor, ‘in a merry sport’ zoals hij zegt (I, 3, 144), dat hij tegen 

de gewoonte van zijn volk in de rente zal laten vallen, op voorwaarde weliswaar dat Antonio 

ermee instemt dat de Jood een pond vlees uit het lichaam van zijn debiteur mag snijden als die 

er niet in slaagt het geld tijdig terug te betalen – ‘an equal29 pound / Of your fair flesh to be cut 

off and taken / In what part of your body pleaseth me’ (I, 3, 148-150). Het is pas in de 

rechtbankscène dat ons duidelijk zal worden dat Shylock mikt op een pond vlees dat hij in de 

akte bij de notaris heeft laten omschrijven als ‘nearest his heart’ (IV, 1, 251). De dood moet er 

met andere woorden op volgen, zo wreedaardig is deze Jood. 

Antonio is evenwel nogal gerust op het welslagen van zijn weddenschap, omdat hij 

ervan overtuigd is dat hij bij de nakende terugkeer van zijn schepen opnieuw voldoende krediet 

zal hebben. Om die reden gaat hij zonder zorgen in het spelletje van Shylock mee, ook al 

probeert Bassanio hem ervan te overtuigen dat niet te doen. Wat elke toeschouwer op dat 

moment kan voorspellen, gebeurt natuurlijk ook: Antonio’s schepen blijven door 

omstandigheden op zee en hij moet het contract honoreren dat hij met de Jood aanging, ‘this 

merry bond’, zoals Shylock hem omschrijft op vers 172.  

Shakespeare ontleende het motief van ‘the pound of flesh’ aan een hele reeks 

volksverhalen30 die in zijn tijd bekend waren en die het Joodse volk associeerden met allerlei 



bedreigingen. In veel afbeeldingen uit die tijd (een ervan siert de kaft van James Shapiro’s 

Shakespeare and the Jews) zien we Joden vervaarlijk met messen zwaaien of kinderen van 

christenen achterna zitten. Zij zijn het besneden volk en zouden dus de gewoonte hebben om 

mensenvlees weg te nemen. De gedachte dat Joden bloeddorstige wezens zijn die christenen 

naar het leven staan (Christus wordt in die antisemitische logica ook gezien als een slachtoffer 

van de Joden), hing in de periode waarin Shakespeare zijn stuk schreef meer dan ooit in de 

lucht. Zoals ik daarnet al zei: we mogen niet vergeten dat Shakespeares tijdgenoten weinig kans 

zullen hebben gehad om joden als Shylock in levenden lijve te zien. Wel waren ze vertrouwd 

met de zogenaamde ‘conversos’, die zich na de Inquisitie op het Iberische schiereiland (in 1492 

verbanden Ferdinand en Isabella alle Joden uit Spanje) in verschillende landen in Europa gingen 

vestigen. Een van die Iberische joden was Roderigo Lopez, de van oorsprong Joods-Portugese 

dokter die ook de lijfarts van koningin Elizabeth was. Hij was al ‘converso’ voor hij naar 

Engeland kwam: hij had een katholieke opleiding genoten aan de universiteit van Coimbra, 

maar stapte uiteindelijk over naar het protestantse geloof. In het voorjaar van 1594 werd Lopez 

het slachtoffer van een complot dat hem ervan verdacht in opdracht van de Spanjaarden een 

aanslag op de koningin te beramen. Lopez had Elizabeth willen vergiftigen, zei men: Joden 

stonden in de verbeelding van het volk ook bekend als gifmengers, die de neiging hadden 

waterbronnen te bezoedelen. De Joodse dokter werd uiteindelijk beschuldigd van hoogverraad, 

vermoedelijk ten onrechte. Maar degene die het complot tegen hem beraamd had, was dan ook 

niet de minste: het was de Earl of Essex, Robert Devereux, die hem erin luisde, een van de 

prominenten aan het Hof, met wie de koningin naar het einde van het decennium toe de nodige 

problemen begon te krijgen.31 De beschuldigingen op grond waarvan Lopez in de zomer van 

1594 werd geëxecuteerd, hadden zeker en vast ook hun oorsprong in culturele opvattingen over 

het soort waartoe de dokter behoorde. Ook al was hij ‘technisch’ gesproken een christen, ‘deep 

down’ werd hij toch nog als Jood gezien, met alle stereotiepe vooroordelen van dien. Zo is 

onder meer opgetekend dat toen Lopez bij zijn executie zijn blijvende geloof in Christus en in 

de koningin uitriep vele omstaanders hartelijk moesten lachen. Eens een Jood, altijd een Jood, 

zullen ze hebben gedacht: aangezien deze duivelse dokter geen ware liefde voelde voor Christus 

zal hij ook wel in staat geweest zijn om de koningin daadwerkelijk aan haar eind te doen komen.  

Het vermoeden is groot dat Shakespeare zich kort na de executie van Lopez aan het 

schrijven van The Merchant of Venice zette.32 Er bestaat consensus over het feit dat de zaak hoe 

dan ook zijn voornemen heeft gestuurd om een stuk te maken waarin een Jood een zo centrale 

rol speelde. Ook het gegeven dat zijn grootste concurrent, de een jaar eerder overleden 



Christopher Marlowe, zoveel succes had gekend met zijn The Jew of Malta, zal die beslissing 

ongetwijfeld hebben beïnvloed. In het negende hoofdstuk van zijn Shakespeare-biografie, 

waarin The Merchant of Venice centraal staat, stelt Stephen Greenblatt zich zelfs voor dat 

Shakespeare zich onder het publiek bevond dat getuige was van de executie van Lopez en dat 

hij dus ook het gelach moet hebben gehoord van de omstaanders toen de (in hun ogen) valse 

Jood openlijk zijn geloof in Christus en in de koningin beleed.33 Greenblatts analogie is 

duidelijk: net zoals ze in 1594 konden lachen met de publieke executie van de Joodse dokter, 

zullen Shakespeares tijdgenoten gevonden hebben dat ook de Joodse woekeraar in deze 

komedie zijn verdiende loon kreeg. Meer nog, ze zullen gevonden hebben dat Shylocks al bij 

al tragische lot juist een van de redenen was waarom dit stuk als een komedie moest worden 

gezien. Het oorspronkelijke publiek van The Merchant of Venice zal niet alleen Shylocks verlies 

in de rechtszaal als een bron van amusement hebben beschouwd, ze zullen zich ook hebben 

verkneukeld in de scène waarin de karikaturale Jood vaststelt dat zijn dochter Jessica er met al 

zijn geld vandoor is (III, 1) en dat ze zelfs de turkooizen ring heeft verpatst die Shylock ooit 

van zijn overleden vrouw Leah kreeg.34 Maar wat deed al dat gelach met Shakespeare zelf, 

vraagt Greenblatt zich af: ‘Was Shakespeare attracted or repelled by what went on at the foot 

of the scaffold?’35 We kunnen de vraag natuurlijk niet met zekerheid beantwoorden, maar het 

is logisch dat Greenblatt ze stelt. Zeggen dat het volk Shylocks lotgevallen grappig vindt, is een 

ding. Zeggen dat de maker van Shylock dat ook vindt – de auteur van wie de Shakespeare-

kritiek altijd heeft willen aantonen dat die boven elke vorm van plat populisme staat – is een 

ander. Greenblatts conclusie is dan ook even decisief als ze voorspelbaar is: ‘Shakespeare was 

clearly not altogether comfortable with this laughter.’36 

Ik heb het voorlopig nog niet gehad over de tweede plotlijn in Shakespeares stuk, de lijn 

die rond Portia draait. Portia is een steenrijke jonge erfgename uit Belmont, een sprookjeseiland 

dat zich in de logica van het stuk niet ver van Venetië bevindt, maar dat in diezelfde logica toch 

in vele opzichten als een tegenwereld van Venetië wordt voorgesteld. Terwijl Venetië een plek 

is van conflict, van economisch gemarchandeer, van politieke en andere materialistische 

beslommeringen, waar mensen elkaar iets wijsmaken of elkaar naar het leven staan, moeten we 

Belmont zien als de plek waar alles peis en vree is en waar de liefde onbekommerd regeert. 

Portia’s vader heeft in zijn testament laten opnemen dat wie zijn enig kind wil trouwen een 

raadsel moet kunnen oplossen. Het was immers zijn overtuiging dat de oplossing van dat raadsel 

enkel kan gebeuren door wie van onbesproken moreel gedrag is. Wie naar de hand van Portia 

dingt, moet de juiste keuze maken uit drie kistjes: een van goud, een van zilver en een van lood. 



Elk kistje is voorzien van een uitspraak die de ware liefde van Portia (degene die het om haar 

persoon te doen is, niet om haar geld) probleemloos zal kunnen ontsluiten. In het juiste kistje 

zit een afbeelding van de jonge vrouw, in de andere twee respectievelijk een doodshoofd en de 

afbeelding van een zotskap. 

Ook dat deel van het verhaal – waaraan Sigmund Freud in 1913 een bekend essay wijdde 

(‘Das Motiv der Kästchenwahl’) waarin hij de keuze voor het juiste kistje in verband brengt 

met de opdracht die King Lear bij het begin van het naar hem genoemde stuk aan zijn drie 

dochters geeft37 – kon Shakespeare terugvinden in bronnen die hem bekend waren. Een van de 

verhalen uit Boccaccio’s Decamerone bevat een vergelijkbaar motief, dat Shakespeare in The 

Merchant of Venice echter perfect naar zijn hand zet. Vanzelfsprekend is het juiste kistje 

datgene wat economisch gesproken het minste waard is, aangezien ware liefde zich niet laat 

terugbrengen tot economische overwegingen (de twee rijke prinsen van Marokko en Aragon 

laten zich vangen en kiezen respectievelijk voor het kistje van goud en van zilver), maar in een 

stuk waarin persoonlijk en economisch geluk sterk worden gelijkgeschakeld en waarin liefde 

en vriendschap voortdurend in termen van financiële transacties worden geduid, is dat niet meer 

dan een ironische toets. Echte liefde is immaterieel, lijkt Shakespeare enerzijds in de Portia-

plot te willen zeggen, maar anderzijds is het even evident dat in de wereld waarin deze 

personages leven een man zonder geld nooit de hand van een rijke vrouw als Portia zou kunnen 

krijgen. 

Wat er ook van zij, in de tweede scène van het derde bedrijf maakt Bassanio de juiste 

keuze, en Portia kan dus de zijne worden. Wanneer zij evenwel in diezelfde scène verneemt dat 

Bassanio’s goede vriend Antonio op het punt staat gedood te worden ten gevolge van de lening 

die hij aanging met Shylock, stelt zij het huwelijk uit. Verkleed als man trekt ze samen met haar 

dienster Nerissa naar het hof van de doge van Venetië, waar ze in het vierde bedrijf vermomd 

als advocaat Antonio’s leven zal redden. In die bekende rechtbankscène blijft Shylock eisen dat 

de juridische afspraken rond de lening worden nagekomen. Ook al slaagt Antonio er met de 

hulp van anderen in het geld terug te geven, ja zelfs het driedubbele van dat bedrag, dan nog 

eist de hardvochtige Shylock de contractueel vastgelegde ‘just pound of flesh’ – ‘just’ zoals in 

‘wat het gerecht en de gerechtigheid hem moeten geven’, maar ook zoals in ‘precies’. 

Dat Shylocks hardvochtigheid tussen het derde en het vierde bedrijf alleen maar is 

toegenomen, blijkt al meteen uit de eerste beschrijving die de Doge van hem geeft aan Antonio 

in deze scène. Shylock is op dat moment nog niet in de rechtszaal en de Doge spreekt Antonio 

aan in termen die bij Shakespeares oorspronkelijke publiek opnieuw doel zullen hebben 



getroffen. Volgens de hoogste gezaghebber van de stad staat Antonio tegenover een creatuur 

dat werkelijk onmenselijk is: ‘a stony adversary, an inhuman wretch / Uncapable of pity, void 

and empty / From any dram of mercy’. (IV, 1, 3-5) De koppelingen tussen de kernwoorden zijn 

duidelijk: Shylock is geen echte mens (‘inhuman’) omdat hij de christelijke eigenschappen van 

de mens ontbeert: ‘pity’ (medeleven, naastenliefde) en ‘mercy’, barmhartigheid, een variant 

van dat medeleven, de pijn voelen van anderen als was ze de jouwe. Antonio repliceert op een 

manier die de dramatische situatie waarin hij zich bevindt goed samenvat en die meteen ook 

scherpstelt op de conceptuele tegenstelling waarbinnen we deze scène moeten begrijpen: de 

jood mag dan al een onmens zijn die wraak wil nemen, hij heeft wel de wet (‘justice’) aan zijn 

kant: ‘no lawful means can carry me / Out of his envy’s reach’ (IV, 1, 8-9) besluit Antonio en 

hij karakteriseert het verschil tussen hemzelf en de Jood als dat tussen een stoïcijn die in alle 

omstandigheden (ook, en vooral, omstandigheden die tot de dood leiden) de rust zelve blijft en 

een die zich laat leiden door de woede van zijn emoties: ‘I do oppose / My patience to his fury, 

and am armed / To suffer with a quietness of spirit, / The very tyranny and rage of his.’ (IV, 1, 

9-12) De goede verstaander hoort in deze verzen mogelijk een ironische echo van de passage 

in de derde scène van het eerste bedrijf, waarin Shylock erop wees dat het geduldig ondergaan 

van lijden juist kenmerkend is voor het Joodse volk – altijd heb ik Antonio’s verwijten 

ondergaan met ‘a patient shrug’, zegt hij daar, ‘For suff’rance is the badge of all our tribe’. (I, 

3, 108-109) 

Meteen nadat Antonio zichzelf als een stoïcijn heeft omschreven, komt Shylock de 

rechtszaal binnen. In de film van Michael Radford waarover ik het hier eerder al had, heeft hij 

een zware tas bij zich waaruit hij later in de scène de weegschaal opdiept die hij heeft 

meegebracht om zijn pond vlees mee af te wegen. De weegschaal staat symbool voor de 

gerechtigheid, ongetwijfeld, maar in de film wordt ze ook al eerder in beeld gebracht, in de 

scène meer bepaald waarin Shylock achteraf gezien de ‘merry bond’ moet hebben verzonnen 

die ons uiteindelijk in de rechtszaal brengt. Op dat eerdere moment in de film zien we hem met 

Bassanio in een slagerij, waar Shylock schapenvlees gaat kopen voor zijn avondmaal – een 

pond schapenvlees, ongetwijfeld. Het vlees wordt ook in die scène afgewogen. Wanneer hij 

vervolgens Bassanio en Antonio in zijn kantoor ontvangt en het contract tot stand komt, ligt het 

vlees naast hem op tafel.   

In de rechtszaal probeert De Doge meteen op Shylock in te praten door hem op de 

menselijkheid te taxeren die hij hem even daarvoor in zijn korte gesprek met Antonio nog leek 

te ontzeggen. Uiteindelijk zal Shylock zich toch wel barmhartig opstellen, neemt de Doge aan: 



hij zal in werkelijkheid toch niet zo wreed zijn als zijn onbuigzame gedrag doet vermoeden? 

Als deze zaak tot haar afwikkeling komt, zo spoort hij Shylock hoopvol aan – in een formulering 

die evenwel vasthoudt aan de tegenstelling tussen de ‘vreemdeling’ en het eigen Venetiaanse 

volk – ‘Thou’lt show thy mercy and remorse more strange / Than is thy strange apparent 

cruelty’. (IV, 1, 19-20) Onder die mantel van wreedheid zit misschien toch wel een kern van 

barmhartigheid, probeert de Doge, en in het vervolg van zijn pleidooi appelleert hij verder aan 

Shylocks gevoel voor medeleven (op vers 26 bijvoorbeeld, waar hij aangeeft dat de Jood zeker 

wel van ‘pity’ kan getuigen, indien niet voor de persoon van Antonio, dan toch voor zijn 

‘losses’).  

We verwachten allemaal dat je je goed hart toont, besluit de Doge, maar Shylock wil 

vanzelfsprekend van geen buigen weten. Hij wil dat hem gegeven wordt wat hem contractueel 

toebehoort, en voor de zoveelste keer in het stuk verwijst hij naar de religieuze eed die hij 

daarbij gezworen heeft: ‘And by our holy Sabbath have I sworn / To have the due and forfeit 

of my bond.’ (IV, 1, 35-36). Net als eerder in het stuk toont Shylock zich in het vervolg van 

deze passage een vaardig redenaar. Het zou een blaam zijn voor je stad, zo werpt hij de Doge 

toe, als ik niet kreeg waar ik recht op had. (IV, 1, 37-38) Maar hij toont zich vooral op een 

manier die onderstreept dat er geen redelijkheid is in zijn eis naar het pond vlees: ik verkies dat 

boven al het geld dat Antonio mij zou geven, zegt hij, omdat dat in mijn aard zit (‘it is my 

humour’ (IV, 1, 42)). Rede schiet hier hoe dan ook te kort, als verklaringsmiddel: haat en afkeer 

zijn in het spel (‘a lodged hate and a certain loathing’ (IV, 1, 59)).  

Antonio begrijpt op dat moment al lang dat het zinloos is het harde hart van de Jood tot 

zachtheid aan te sporen (IV, 1, 78-79), maar de Doge probeert nog een tweede keer om Shylock 

tot barmhartigheid aan te moedigen. Hij doet dat in een vers dat de wederzijdse logica van deze 

bij uitstek christelijke waarde centraal stelt en ook al vooruitwijst naar de uiteindelijke uitkomst 

van de rechtbankscène: ‘How shalt thou hope for mercy, rend’ring none? (IV, 1, 87) Hoe kan 

Shylock ooit zelf barmhartigheid verwachten als hij zelf nooit barmhartig is? In het 

onmiddellijke spoor van deze vraag wordt een nieuwe stap gezet in de dramatische afwikkeling 

van deze scène: er komt een jonge advocaat binnen. De toeschouwers weten dat het om de 

vermomde Portia gaat, terwijl de personages op scène denken dat ze met een zekere Balthazar 

te maken hebben die vanuit Padua naar Venetië is gekomen in opdracht van Bellario, ‘a learned 

doctor’ uit Rome die de Doge heeft geraadpleegd om deze lastige zaak tot een goed einde te 

brengen. (Klein detail: op het moment dat de advocaat wordt aangekondigd, is Shylock blijkens 



de regie-aanwijzing ter hoogte van vers 120 op de zool van zijn schoen het mes aan het slijpen 

waarmee hij een pond vlees uit Antonio’s lichaam wil snijden.) 

In zijn eerste repliek bevestigt de advocaat het conceptuele conflict (de ‘différend’, zou 

Lyotard zeggen38) waarvoor de Venetiaanse rechtbank zich geplaatst ziet: de Jood heeft  de 

Venetiaanse wet aan zijn kant (IV, 1, 175-176) en dus kan deze zaak enkel goed worden 

afgerond als hij zich barmhartig opstelt: ‘Then must the Jew be merciful’ (IV, 1; 179). Het is 

intussen de derde keer dat Shylock gevraagd wordt om barmhartig te zijn, maar ook dit keer 

geeft hij niet thuis. Waarom moet ik barmhartig zijn, vraagt hij zich gemaakt speels af: onttrekt 

barmhartigheid zich niet juist aan de orde van de verplichting? Balthazar (de vermomde Portia) 

geeft Shylock ook op dat punt gelijk. In een bekende passage over het christelijke ideaal van de 

barmhartigheid zegt ze dat het beginsel inderdaad niet volgens de eis van de verplichting werkt 

(‘The quality of mercy is not strained’ (IV, 1, 180)), zoals de wet en de aardse gerechtigheid, 

maar volgens de logica van het hart. Barmhartigheid is een attribuut van God (IV, 1, 192): het 

is een gave waarvoor we bidden – wij, christenen, bedoelt Portia vanzelfsprekend – en het is 

een kwaliteit die om die reden redding brengt. Barmhartigheid is met andere woorden nodig 

om de hardheid van de wet bij te sturen, maar aan Shylock is een christelijk pleidooi 

vanzelfsprekend verloren. ‘I crave the law’ (IV, 1, 203), besluit hij, en wanneer de jonge 

advocaat aangeeft dat er in dat geval geen andere uitkomst is dan die wet te volgen (ook de 

Doge kan de wet immers niet buigen), prijst Shylock Balthazar als wijs voor zijn leeftijd (IV, 

1, 248) en in termen die zijn affiliatie met het Joodse volk duidelijk maken: deze advocaat is zo 

wet-vast dat hij de vergelijking met een oud-testamentische held verdient: ‘a Daniel come to 

judgement’ (IV, 1, 220). 

Antonio moet zich dus stilaan klaarmaken voor het onvermijdelijke: ‘You must prepare 

your bosom for his knife’, zegt Balthazar/Portia (IV, 1, 242 en ook 249: ‘lay bare your bosom’). 

Op dat moment wordt de ommekeer in de scène eigenlijk al voorbereid, al kunnen de meeste 

personages dat natuurlijk niet vermoeden, Shylock al helemaal niet. Balthazar vraagt hem om 

een weegschaal, zodat Shylock de ‘pound of flesh’ precies kan afmeten en hij voegt eraan toe 

dat de Jood zich ook klaar moet houden om Antonio’s onvermijdelijke bloeden te stelpen. 

‘‘Twere good you do so much for charity’ (IV, 1, 258), zegt Portia, maar ook van die christelijke 

kwaliteit moet Shylock vanzelfsprekend niet weten. Er staat niets in het contract over bloed, 

antwoordt hij (‘Is it so nominated in the bond?’; IV, 1, 256) en met die opwerping bezegelt hij 

in zekere zin zijn eigen lot, zoals we zo meteen zullen zien.  



Antonio krijgt vervolgens het laatste woord. Afhankelijk natuurlijk van hoe de acteur in 

kwestie die woorden uitspreekt, lijkt hij zich neer te leggen bij wat er wettelijk moet staan te 

gebeuren. Hij vraagt aan Bassanio dat die de herinnering aan hem levend zou houden – ‘Speak 

me fair in death’ (IV, 1, 272), traditioneel het teken van de ware vriendschap39 – maar hij doet 

dat in termen die velen hebben aangemoedigd om in zijn verhouding tot Bassanio meer te zien 

dan zomaar vriendschap. Hoe dan ook, het verdict lijkt gevallen, en Balthazar spreekt Shylock 

nog een laatste keer toe in termen die ondubbelzinnig aangeven dat de rechtbank tot haar 

oordeel komt op grond van de wet:  

 

PORTIA: A pound of that same merchant’s flesh is thine. 

The court awards it, and the law doth give it. 

SHYLOCK: Most rightful judge! 

PORTIA: And you must cut this flesh from off his breast; 

The law allows it, and the court awards it. 

SHYLOCK: Most learned judge! A sentence: [to Antonio] come, prepare. (IV, 1, 296-

301) 

 

We zijn op dat moment klaar voor het meest dramatische moment van het stuk, waarop 

Shylock, met zijn vers geslepen mes in de aanslag, zich klaar maakt om te snijden. (In de film 

van Radford houdt Shylock eerst een kort gebed, waarbij hij zijn hand voor zijn neergeslagen 

ogen houdt.) Portia heeft in de meeste voorstellingen op datzelfde moment Shylocks ‘bond’ in 

de hand en ze lijkt plots tot een nieuw inzicht te komen (‘Tarry a little. There is something else.’ 

(IV, 1, 302), een inzicht dat in zekere zin door Shylock zelf is aangebracht. Er staat in het 

contract inderdaad niets over bloed; er staat enkel dat Shylock recht heeft op een pond vlees. 

Het is een moment in de redenering van deze advocaat dat vanzelfsprekend allerlei vragen 

oproept en dat ook bij juristen tot veel gefronste wenkbrauwen heeft geleid.40 Maar de 

narratieve crux van Portia’s juridische epifanie ligt wel in het verlengde van de woeker-logica 

waarvoor de Jood bekend staat. ‘Usury’ gaat inderdaad over meer vragen dan je gegeven hebt: 

het gaat over een surplus nemen op datgene wat je tijdelijk afgestaan hebt.41 De Jood wil niet 

alleen vlees, hij wil daar ook nog iets bovenop, bloed. Wat we ook mogen denken van de 

juridische spitsvondigheid van Portia, in het stuk zelf zorgt ze voor de goede afloop, en dus 

voor de komische ommekeer, zeker wanneer de advocaat eraan toevoegt dat de Venetiaanse 

wet (het instrument waaraan Shylock zich zo graag wou houden) voorziet dat als Shylock ook 



maar een druppel van Antonio’s bloed vergiet, zijn bezittingen verbeurd kunnen worden 

verklaard. Shylock probeert nog terug te krabbelen door in plaats van het vlees toch voor het 

geld te kiezen zoals hem eerder in de scène was voorgesteld (‘pay the bond thrice / And let the 

Christian go’ ( IV, 1, 316-317)), maar alweer is Portia hem te slim af. Ze wijst erop dat er een 

wet bestaat die wil dat vreemdelingen die Venetianen naar het leven staan, zelf met de dood 

bestraft kunnen worden, tenzij de Doge daar in zijn barmhartigheid anders over beslist. In de 

christelijke logica van het stuk ligt het natuurlijk voor de hand dat de Doge besluit om Shylocks 

leven te sparen, al was het maar om duidelijk te maken dat christenen anders/menselijker 

redeneren dan joden: ‘That thou shalt see the difference of our spirit’, zegt de Doge, ‘I pardon 

thee thy life before thou ask it.’ (IV, 1, 365-366) Maar de juridische uitkomst van de zaak is 

wel dat een groot deel van zijn bezittingen overgaan naar Antonio, die bovendien, zoals we 

intussen al weten, eist dat Shylock zich zal bekeren tot het christendom. Deze eis, die Antonio 

voor alle duidelijkheid voorstelt als het resultaat van een ‘favour’ (IV, 1, 383) wordt door de 

Doge vanzelfsprekend onderschreven: ‘He shall do this, or else I do recant / The pardon that I 

late pronounced here’ (IV, 1, 388-389). Shylock kan niet anders dan instemmen met de woorden 

waarvan we oorspronkelijk zijn vertrokken (‘I am content’) en hij verlaat de rechtszaal, ‘not 

well’ zoals hij zelf zegt. ‘Exit Jew’ besluit de kille regieaanwijzing in de meeste edities van 

Shakespeares tekst. 

*** 

 

De enige voor wie het stuk dus niet goed afloopt, is Shylock, maar zoals we gezien hebben, is 

het maar de vraag of Shakespeares tijdgenoten dat een groot probleem zullen hebben gevonden. 

Binnen de logica waarmee zij wellicht naar het stuk zullen hebben gekeken, is hij immers niet 

het slachtoffer, maar degene die een halsmisdaad heeft gepleegd. Hij mag zichzelf dan wel als 

slachtoffer zien, de absolute hardvochtigheid waarmee hij tot in de rechtbank blijft vasthouden 

aan zijn contractuele eis – ook al zorgt die eis voor de dood van een medemens – wordt het hele 

stuk door voorgesteld als een inbreuk tegen de meest centrale van de christelijke deugden. 

Iemand die zich zo meedogenloos opstelt, kan werkelijk geen goed (christelijk) mens zijn, zal 

het publiek ten tijde van de eerste opvoeringen van Shakespeares stuk hebben gedacht. 

Vier eeuwen later is het heel wat moeilijker om dat stuk vanuit een dergelijk perspectief 

te lezen. Onze kennis van en onze gevoeligheid voor de geschiedenis van de Joden heeft ervoor 

gezorgd dat wij ons alvast niet meer kunnen vinden in een interpretatie die niet alleen stelt dat 



Shylock zijn verdiende loon krijgt, maar die in dat loon ook nog eens een bron van vermaak 

zoekt. Met wat het Joodse volk in de twintigste eeuw heeft meegemaakt, is het bijvoorbeeld al 

moeilijk om bij Shylocks verwijzing naar ‘the badge of all our tribe’ niet meteen te denken aan 

de gele ster die de Joden ten tijde van de Tweede Wereldoorlog moesten dragen. Die was op 

zich overigens een historisch overblijfsel van vergelijkbare zichtbare tekenen waarmee de 

Joden zich in het getto van het vroegmoderne Venetië al dienden te identificeren. 

In hedendaagse voorstellingen van The Merchant of Venice (zoals die van Peter Sellars 

waarnaar ik bij het begin van deze tekst verwees) wordt de racistische tegenstelling tussen Joden 

en christenen die het stuk als een gegeven voorstelt dan ook vaak geproblematiseerd. Doorgaans 

wordt in deze voorstellingen begrip gevraagd voor het perspectief van Shylock, zoals hij dat 

bijvoorbeeld formuleert in een vaak geciteerde passage uit de eerste scène van het derde bedrijf 

waarin hij zijn voornemen om tot het bittere eind met zijn rechtszaak door te gaan voor het eerst 

scherp formuleert: ‘I am a Jew. Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, 

senses, affections, passions; fed with the same food, hurt with the same weapons, subject to the 

same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the same winter and summer 

as a Christian is? If you prick us do we not bleed? If you tickle us do we not laugh? If you 

poison us do we not die? And if you wrong us shall we not revenge? If we are like you in the 

rest, we will resemble you in that. If a Jew wrong a Christian, what is his humility? Revenge. 

If a Christian wrong a Jew, what should his sufferance be by Christian example? Why, revenge. 

The villainy you teach me I will execute, and it shall go hard but I will better the instruction.’ 

(III, 1, 54-68) Shylocks vragen spreken niet alleen voor zich – een Jood is ook een mens, en om 

die reden verdient hij het niet om anders bejegend te worden – ze ondermijnen ook de 

tegenstelling tussen christenen en Joden die het stuk op andere plaatsen ondersteunt. 

Zoals John Gross in zijn boek over de figuur van Shylock heeft aangetoond, duurde het 

een hele tijd tot na de Tweede Wereldoorlog vooraleer de Joodse woekeraar als een volwaardig, 

‘rond’ personage werd gespeeld, met een eigen identiteit en authentieke, zich ontwikkelende 

gevoelens.42 Traditioneel was Shylock een wandelend cliché, die in het stuk ook maar een bijrol 

vervulde: hij komt zoals ik al aangaf in maar vijf scènes voor. In de meeste hedendaagse 

producties van Shakespeares stuk is hij veel meer dan zomaar een nevenpersonage. Hij is 

bovendien niet langer de clichématige wreedaard die bovenal zijn geld bemint en menselijke 

verhoudingen ondergeschikt maakt aan financieel gewin. Meer nog, door de sympathie die in 

deze producties voor hem gevraagd wordt, komen de andere personages in een minder positief 

daglicht te staan. Zij blijken uiteindelijk niet minder behekst door economische overwegingen. 



In de meeste hedendaagse producties (ook bij Sellars was dat het geval) wordt de 

oorspronkelijke setting van het stuk verplaatst naar een andere door kapitaal en koopkracht 

gedomineerde omgeving waarvan de personages oppervlakkige uitwassen zijn: nouveaux en 

nouvelles riches voor wie geld het enige is wat echt telt. Om al deze redenen is het voor ons 

dan ook zo goed als onmogelijk geworden om The Merchant of Venice als een ‘gewone’ 

komedie te zien. Komedies zijn stukken waarbij we even kunnen wegdromen. Komedies zijn 

feelgood stukken en dat is dit stuk in onze ogen allerminst. Het is een ‘unpleasant play’ vond 

W.H. Auden,43 ‘onaangenaam’ omdat het ons met het gevoel achterlaat dat wat in dit stuk als 

een norm wordt voorgesteld uiteindelijk behoorlijk ambivalent is en wat als een oplossing wordt 

gezien op zijn beurt niet minder dan een probleem.  

Harold Bloom gaat in zijn uiteindelijke inschatting van The Merchant of Venice nog een 

stap verder: ‘One would have to be blind, deaf, and dumb’, schrijft hij met zijn bekende gevoel 

voor overdrijving, ‘not to recognize that Shakespeare’s grand, equivocal comedy The Merchant 

of Venice is nevertheless a profoundly anti-Semitic work’.44 Als het stuk ‘unpleasant’ is in de 

betekenis die Auden aan dat woord geeft, dan is dat omdat het ons ongemakkelijk doet voelen 

en ook voor Bloom is dat zo. ‘Shylock is going to go on making us uncomfortable’, schrijft 

hij.45 Het ongemak zit dan niet alleen in het feit dat er aan dit Joodse personage dingen worden 

aangedaan die op zich niet echt in een komedie thuishoren, maar ook in ons gevoel dat 

Shakespeare toch niet geassocieerd kan worden met een verderfelijke ideologie als het 

antisemitisme. Ook al is dat een ideologie waarvan Shakespeares cultuur ongetwijfeld 

doordrongen is, we kunnen ons hoe dan ook niet voorstellen dat Shakespeare er een spreekbuis 

van zou zijn. Shakespeare zou boven dergelijke zaken moeten staan, althans de Shakespeare 

zoals wij ons die voorstellen, een auteur die zich in onze ogen tot geen enkele ideologie laat 

terugbrengen. Shakespeare een antisemiet? De vraag stellen alleen al bezorgt ons het soort 

ongemak dat Shakespeare volgens Stephen Greenblatt gevoeld moet hebben toen hij de 

omstaanders hoorde lachen bij de executie van Roderigo Lopez. Voor alle duidelijkheid: Bloom 

heeft er in tegenstelling tot Greenblatt geen probleem mee om Shakespeare van antisemitisme 

te betichten. In zijn ogen is het zelfs zo dat Shylock het soort creatie is geworden dat uiteindelijk 

aan Shakespeares controle is ontsnapt.46 Bij het begin van het stuk is hij volgens Bloom nog 

duidelijk het soort karikatuur waarmee Shakespeare zijn publiek gewoon wou vermaken (net 

als Barabas in Marlowes Jew of Malta dat is), maar ergens in het stuk begint Shylock in Blooms 

ogen een identiteit en een leven van zichzelf te krijgen, terwijl de parameters van het stuk dat 

eigenlijk niet toelaten. Om die reden, zo gelooft Bloom, moet Shakespeare Shylock uiteindelijk 



straffen zoals hij dat op het einde van het vierde bedrijf gedaan heeft. Shylock is uiteindelijk 

‘the wrong Jew in the right play’47 – Shakespeares komedie stuk verwacht een clichématige 

karikatuur, maar dat is de Jood op het einde van het vierde bedrijf al lang niet meer. 

Bij wijze van afronding van deze tekst plaats ik Stanley Cavell nog een tweede keer 

tegenover Harold Bloom. Voor Cavell is de vraag of Shakespeares stuk antisemitisch is dan 

wel of het ons toont wat het betekent om antisemitisch te zijn (of een andere vorm van racisme 

te belijden) volkomen naast de kwestie.48 Als we zouden beweren dat we die vraag kunnen 

beantwoorden, aldus Cavell, dan zouden we ervan uitgaan dat we ons eigen gedrag niet alleen 

perfect kunnen inschatten, maar ook dat we tegelijkertijd afstand kunnen nemen van dat gedrag. 

En dat kunnen we blijkens dit stuk niet echt: ‘The inability to recognize and acknowledge (…) 

the unpleasant Shylock’s incoherent grief’, zo besluit Cavell zijn analyse van het stuk, ‘is 

something I understand the play to offer as an image of the perpetual failure to recognize the 

unfathomable reach and spread of lethal radiation in racial distortion and fumbling. 

Shakespeare’s play has struck me as unique in the fullness of this perception.’49 Anders gezegd: 

The Merchant of Venice houdt ons de spiegel voor van onze omgang met mensen die anders 

zijn dan wij, mensen die we niet kunnen begrijpen omdat ze niet op dezelfde manier redeneren 

zoals wij dat doen. En die spiegel blijft ons weinig fraais tonen. 

Cavells ‘perpetual failure’ brengt me terug bij het vertrekpunt van deze tekst: de 

uitspraak van Peter Sellars dat The Merchant of Venice in wezen gaat over ‘choices facing a 

new generation’. Moeten we het stuk dan zo zien, ook in de ogen van Sellars, dat elke nieuwe 

generatie hoe dan ook steeds dezelfde fouten zal maken en er om die reden dus telkens opnieuw 

niet in zal slagen het juiste te doen, ‘to answer things faithfully’, zoals Portia dat stelt in haar 

slotvers? In het stuk behoort behalve Antonio en Shylock (en nog een paar andere minder 

centrale oudere personages, zoals Tubal en de Doge) zowat iedereen tot de nieuwe generatie, 

maar in de twee hedendaagse producties waarover het hier eerder ging – de voorstelling van 

Sellars en de film van Radford – boezemt het gedrag van de jongeren niet noodzakelijk meer 

vertrouwen in dan dat van de generatie ervoor. Ze zijn niet minder op geld belust en evenzeer 

in staat menselijke verhoudingen te definiëren als economische koopwaar. In Radfords film is 

het zelfs zo dat het slotvers van Portia dat we spontaan als een morele uitspraak zouden zien, 

finaal gereduceerd wordt tot de seksuele innuendo die de rest van het vijf bedrijf domineert. In 

plaats van ‘we will answer all things faithfully’ zegt ze dat zij dat zal doen (‘I’), en ze nodigt 

hem uit mee naar boven te gaan: de ‘faithfulness’ kan enkel nog slaan op de seksuele trouw die 

Portia haar nieuwe echtgenoot Bassanio met heel wat knipogen belooft. Maar wie gelooft haar 



uiteindelijk nog, en wie hem? In de loop van het stuk hebben ze beiden voldoende getoond dat 

ze zich op momenten dat ze dat nodig vinden anders kunnen voordoen dan ze zijn.  

De film van Michael Radford eindigt uiteindelijk niet met de scène waarin Portia de 

woorden uitspreekt waarmee ik deze bijdrage ben begonnen. We krijgen na de slotwoorden uit 

Shakespeares vijfde bedrijf nog een afsluitend beeld van Jessica, Shylocks dochter, die op haar 

eentje over het water staat te turen dat Belmont van Venetië scheidt. Mogelijk beseft ze nu pas 

goed welke rol ze heeft gespeeld in de tragedie die haar vader over zichzelf heeft afgeroepen. 

Mogelijk kijkt ze ook met weemoed terug naar de stad waarin ze toch nog een beetje zichzelf 

had kunnen zijn. In Radfords film heeft ze de turkooizen ring om haar vinger die haar vader 

ooit van zijn vrouw (Jessica’s moeder) kreeg en waarvan Shylock in het stuk te horen krijgt dat 

Jessica die heeft verkocht. Dat heeft ze in deze film blijkbaar niet gedaan, weer een leugen erbij 

dus. Jessica heeft eigen keuzes gemaakt – ze heeft gekozen voor een christelijke man en ze zal 

dus opgenomen worden in de Venetiaanse maatschappij – maar de kans dat ook die keuze niet 

de juiste is geweest, wordt in het slotbeeld van Radfords film meer dan gesuggereerd.  

Net voor de laatste beelden van Shylocks dochter hebben we ook Shylock zelf nog even 

gezien, de nieuwe Shylock, de verse ‘converso’. We zien hem in een habijt dat niet langer het 

Joodse is. Hij staat voor de deur van de synagoge waar we hem bij het begin van de film naar 

buiten zagen komen en waar zijn voormalige soortgenoten nu opnieuw naar binnen gaan. De 

deur gaat onherroepelijk dicht, en Shylock blijft buiten alleen achter. Exit Jew, inderdaad. Of 

toch niet? Het slot van Michael Radfords film maakt duidelijk dat we het einde van The 

Merchant of Venice niet noodzakelijk moeten zien zoals Harold Bloom het zag. Volgens Bloom 

moest Shylock op het einde van het vierde bedrijf verdwijnen uit het stuk omdat er in het fraaie 

Belmont waar deze komedie goed moest eindigen van zijn Joodse aanwezigheid geen sprake 

mocht zijn. Maar Radford herinnert er ons op het eind van zijn film aan dat Shylocks leven na 

dat proces nog doorgaat – dat het zelfs in zekere zin opnieuw begint. In de inleiding tot zijn 

mooie boek over de ‘afterlives’ van Shylock – het gaat onder meer over de terugkeer van de 

Joodse woekeraar in teksten van Heine, Proust, Borges en Philip Roth50 – stelt Kenneth Gross 

zich voor dat hij na het proces met Shylock door de steegjes van Venetië wandelt en hem de 

vraag stelt die elke nieuwe lectuur van Shakespeares stuk bij hem oproept: Wat dacht je nu echt, 

Shylock? Dacht je nu werkelijk dat je je zin zou krijgen?51 De vraag mag niet verkeerd worden 

begrepen; ze moet dus op de juiste manier worden gesteld – op een manier die Shylock in staat 

stelt om zo onbezorgd mogelijk met ons ergens naar binnen te gaan (bij hem thuis of bij ons, 



dat maakt niet uit) en ons ‘faithfully’ van antwoord te dienen, het antwoord waarop we nu al 

meer dan vierhonderd jaar wachten. 
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